juntando palavras

Keep trying...

2012-01-05T16:34:00.000-08:00

Keep trying

you give yourself to someone this way -

full of midnight light and the gold dust of the road

but he finds you other, amidst the ruins

that could be Egypt, Greece,

could be Bikini Atoll

after they duped the natives

you have given him the wheel

and slid over to the side,

the humming motor still running on last chance Texaco,

and summer burning all around, turning the red cactus flowers

into dried brown fingers,

and he promises to take the curves gently,

to not turn on the radio,

to drive just till the top of the mountain,

to let you take over -

just where the clouds are gathering,

just where the lurking storm has shifted with summer fickle -

as if for the first time,

as if for the last try

- Miriam Adelman

Happening (counterculture)

2011-12-26T03:53:00.001-08:00

Oh such are these delusions of grandeur-
the dancing boys, the fire eaters!
the little gnome at the podium
nuns as mad as the Hatter chasing
little white rabbits across the pasture,
the one with the torn skirt riding her tractor over the hill
and Prima Donna who glides along in her sylph-like solo
and jessie,who has almost
forgotten all, concentrates still
with fingertips and sunburnt lips
on the reeds and buttons of her fairy flute
and there's even me in this one weedy corner
sitting, banging on my toy tambourine
on and on and on till someone pricks an ear-
and the sisters and brothers gathered at the far end
of this wheat field, jamming on
into the full round belly of the moon.

- Miriam Adelman

ANIMAIS: um poema de Frank O'Hara

2011-12-12T05:57:00.000-08:00

Será que você esqueceu como éramos naqueles tempos
quando ainda éramos de primeira
e o dia nascia rechonchudo carregando uma maçã na boca

Inútil é se preocupar com o Tempo
mas nós tínhamos umas cartas na manga
e um jeito de virar direto nas esquinas

O pasto inteiro parecia refeição
o velocímetro era desnecessário
inventávamos coquetéis só com água e gelo

eu não desejaria ser mais veloz
ou mais verde que hoje se você estivesse comigo Oh você
era o melhor de todos os meus dias

versão: Miriam Adelman

Fragmento traduzido: Diane pensando sobre seu tempo.

2011-11-21T06:42:00.001-08:00

De Diane di Prima, RECOLLECTIONS OF MY LIFE AS A WOMAN“Certos tempos, certas épocas, vivem na nossa imaginação como maiores do que ‘realmente’ tenham sido, e sempre há um preço a pagar por isso. São, se você olhar de perto, tempos em que a fronteira que separa a mitologia e a vida cotidiana se borra. É como se os arquétipos emergissem do seu aprisionamento, e por algum tipo de consenso coletivo nós, ou muitos entre nós, simplesmente escolhemos um mito e o vivemos, ignorando as restrições do chamado ‘mundo real’. Ou talvez fomos de certa forma escolhidos pelo mito que fomos destinados a viver. Por vezes com uma velocidade fatal.Este encontro de mundo e mito é para onde todos pensávamos estarmos encaminhados. Onde queríamos estar, era tão belo. Colorido, luminoso e mortal, como flores tropicais. Mas não tinha escala humana. Não estava feito às nossas medidas. Mas nós não conseguíamos enxergar isso. Pensávamos que éramos deuses.Refere-se muito aos ‘Anos 60’ como um tempo deste tipo, embora geralmente isto se remeta apenas ao ‘Verão do Amor’ e aquilo que o seguiu, 1967 e 1968. A ponta do iceberg, na minha opinião. Para mim, a maior parte da década de 1960 e o que veio na seqüência, até mais ou menos 1976, banhava-se nos ares do mítico. Era um tempo em que os arquétipos perambulavam as ruas de Manhattan, misteriosos e por vezes mortais, em que os anjos, maus espíritos e outros sonhos daquilo que poderia ser repousavam no nosso cabelo e se recusavam a ser afastados. Um tempo em que as criaturas que viviam nos mundos nevoentos de San Francisco nos pareciam tão cotidianas quanto o verdureiro da esquina. Tínhamos lutado tanto tempo e tão furiosamente para encontrar, para poder fuçar o mundo dos nossos sentimentos, nosso conhecimento secreto, nossas intuições, que era como se Algo nos tivesse pego, pegasse uma mão nossa enquanto nos deslizávamos por alguma brecha, e agora esse Algo nos puxasse. Para baixo. Por que tão seguramente como a gente sabia que atrás das fachadas que nossos pais habitavam, havia um mundo de sentimento humano, atrás desse mundo havia outro que procurava tomar posse de nós. O que eu chamo o Mundo dos Arquétipos. Feixes inexoráveis de sentidos da alma, que por vezes se vestiam de formas humanas ou humanóides, por vezes andavam entre nós. Sem consciência e sem remorso. E tão belo!Agora eu os posso dizer, atrás dos Arquétipos descansam padrões ou texturas impessoais de energias que podemos chamar Orisha. Ou Yidam. E atrás disso, talvez dance o Vazio, nem preto, frio e oco com o imaginávamos, mas dançando na luz, relâmpagos difusos que se estendem como uma serie de superfícies por cima do nada. Movimentando-se com mais velocidade do que o olho possa registrar. Mesmo o olho da mente.Nossa queda foi – foi tão bela! E nós, que substituíamos religião, família, sociedade e ética com a Beleza, que nos enxergávamos ao serviço da Beleza, não compreendíamos nenhuma advertência, não antecipávamos nenhuma armadilha. Cair, ao serviço de Aquilo – isso era a graça última.Mas os arquétipos têm sua própria drama: um vasto ciclo não mapeado de Comedia dell’ Arte, e fazem seu jogo através de nós, sem nosso consentimento informal. E sem, finalmente, nenhuma preocupação pelos desejos humanos.E não é sem motivo que a ciência de nosso tempo nos entrega a imagem, o fato ou a metáfora das placas tectônicas. Continentes da terra boiando sobre um miolo de magmafundida. Como nós também boiamos, derretendo-nos um pouco, mudando de forma. Chocando uns contra outros, levantados por, dependendo de, em total troca química com aquele material fundido que aqui chamo de Arquétipos. Que parece irromper na superfície onde quer que as placas são finas. As placas eram muito finas em 1964."versão: Miriam Adelman

From Diane di Prima, RECOLLECTIONS OF MY LIFE AS A WOMAN

2011-11-20T16:17:00.001-08:00

“Certain times, certain epochs, live on in the imagination as more than what they ‘actually’ were, and there is always a price to pay for them. They are, if you look close, times when the boundary between mythology and everyday life is blurred. The archetypes break out of prison, as it were, and by some collective consent we or many of us, simply choose a myth and live it, heedless of the restrictions of the so-called ‘real world’. Or we were somehow chosen by the myth we were born to live. Sometimes with deadly rapidity. This meeting of world and myth is where we all thought we were going. Where we thought we wanted to be; it was so beautiful. Vivid, bright and deadly, like some tropical flowers. Not human. Not cut to our measure. But we – we couldn’t see that. Thought we were gods. ‘The 60s’ are often referred to as such a time, though what is usually meant by the term is merely ‘The Summer of Love’ and its aftermath, 1967 and 1968. Tip of the iceberg, if you ask me. For me most of the 1960s, and on to about 1976, was a time bathed in the mythic. It was a time when the archetypes stalked the streets of Manhattan, numinous and often deadly. When angels, incubi and other dreams of what could be settled in your hair and refused to be brushed aside. When we saw the creatures that lived in the fog worlds of San Francisco as casually as you see your corner grocer.We had struggled so long and so furiously to find, reach into, the world of our feelings, our secret knowledges, and intuitions, and it was as if Something had caught us up, caught the hand as we slipped through some gap, and that Something was now pulling us in. Pulling us under. For as certainly as we knew that behind the facades our parents had lived there was the world of human feeling, behind that world was yet another that sought to claim us. What I have called the World of Archetypes. Inexorable bundles of soul purpose, often wearing human or humanoid form, sometimes walking among us. Without conscience and without regret. And so beautiful!As I can tell you now, behind the Archetypes are vast impersonal patterns or textures of energies we might call Orisha. Or Yidam.And behind that, perhaps the Void dances, not black, cold, or empty as we have believed, but dancing with light, sheet lightnings spread as a series of surfaces over nothing. And moving faster than the eye can register. Even the eye of the mind. Our downfall was – it was so beautiful. For us, who had replaced religion, family, society, ethics with Beauty, who saw ourselves as in the service of Beauty, no warnings were understood, no traps anticipated. To go down, in the service of That – that was the ultimate grace.But archetypes have their own drama: a vast uncharted cycle of Comedia dell’Arte, which they play out through us, without our informal consent. And with, ultimately, no concern for human purpose.And it is not without reason that we have been handed by the science of our time the image, the fact or metaphor, of tectonic plates. Earth continents floating on a core of molten magma. As we ourselves float, melting a little, changing shape. Bumping against each other, lifted by, dependent on, in total chemical exchange with, the molten stuff I have here called Archetypes. That seeks to break through the surface wherever the plates are thin.The plates were very thin in 1964.

one of mine...

2011-11-11T15:28:00.000-08:00

Where are all the men?

He’s still driving his flatbed rig
across the highways of America
while Rosa wheels her cleaning ladies’ cart
room to room at the Best Western
in Minneapolis.
She still goes to church on Friday evenings
and on Saturday ice cold on the way to Safeway
with the food stamps stuffed in her back pocket
and the girls at home huddled under the covers.

Clara, though , married her girl friend.
They went to Canada.
And Mary’s got a new job
in the old narrative order
where she's keeping the foot soldiers quiet.
Manny, now, is glad to have gotten a girl`s job
he is so sweet to the clients and so beautiful in his beige leggings
And then there’s Felicia
speeding her black horse madly around the barrels
and dreaming of how she would ride the broncs
if only the West were still wild

Versão!

2011-10-15T14:37:00.000-07:00

ANNA MARIE (fragmento do poema, My Name is Woman)

de ruth weiss, poeta beat...

descalça no inverno. na cidade. no inverno do meio oeste americano. tenho sete anos.os dedos do meu pé sentem frio. é tanto o frio que não conseguem me contar as histórias que me sustentam até o verão. o sangue nos meus dedos me conta todas as velhas histórias. as histórias que me dizem que sou cigana.

minha mãe me diz que não é verdade. de onde você sacou essa idéia que você é cigana. os ciganos roubam e inventam mentiras sobre o futuro. de onde você sacou essa idéia, que você é cigana.

é inverno. o frio nos dedos do pé sobe até as pontas dos dedos das mãos, e eu digo aos dedos do pé. não se preocupem. eu sou cigana. eu encontrarei sapatos para os aquecer. para que continuem me contando suas histórias.

num prédio onde mora muita gente eu olho para as galochas ao lado das portas. um par preto trás outro não são meus eu continuo andando pelos corredores, um par vermelho grita, prove-me. e fica bem, quase. mas eu prefiro minhas sandálias. aquelas que comprei numa loja, muitos anos mais tarde.

estou olhando pra meus dedos do pé, nas minhas sandálias onde eu sento do lado de uma árvore sequóia anciã para que não a derrubem com uma serra elétrica. e meus dedos me contam a história da sequóia. e do sobreviver.

versão: miriam adelman

Fragmento do poema MY NAME IS WOMAN

2011-10-14T15:09:00.000-07:00

Da “beat poet” ruth weiss (n.1928 Berlin)
Estou preparando versão!

ANNA MARIE.

barefoot in winter. in the city. in the mid-west winter of the USA. i am seven years old. my toes are cold. too cold to tell the stories that keep me going in the summer. the blood in my toes tells me all the old stories. The stories that tell me i am a gypsy.

momma sez this is not true. how did you ever get such an idea. gypsies steal & make up lies about the future. how did you ever get such an idea, that you are a gypsy.

it is winter, my toes are cold all the way to my fingertips, and i tell my toes. don’t worry. i am a gypsy. i will find you shoes to make you warm, so you can keep telling me the stories.

in a building where many people live i look at galoshes outside the doors. one black pair after another they don’t belong to me i keep on walking down the halls, a red pair shouts, try me. they fit. almost. but i like my sandals better. the ones that i buy in a store. many many years later.

i am looking at my toes. in my sandals. where i sit by an ancient redwood tree. to keep the chainsaw from cutting it down. and my toes tell me the story of the redwood. and about surviving.

Lizbeth Padilla, poeta mexicana.

2011-09-05T08:12:00.001-07:00

Posto aqui um poema da minha amiga de muitos anos, Lizbeth Padilla, poeta de renome no seu país. Este aqui saiu no seu livro, "El dolor de los iluminados" (México, Instituto Mexiquense de Cultura, 2008):

LAS COSAS QUE MIRO

Las cosas que miro son cadenas que acaricio indolente
No sabria existir sin las piedras recogidas en los viajes
palos de lluvia que suenan durante el sueño
como tampoco sé mirar el mundo
sin que el silencio tense los cables
por donde aún se puede transitar

Todo grita la condición efímera del mundo
me aferro a velas apagadas
y sumerjo la voz en caracoles
como el instante se enrosca en su pequeñez

FRAGMENTO TRADUZIDO

2011-08-27T18:16:00.000-07:00

Então, vamos lá...

Primeiro trecho (trecho que abre o capítulo 7 pp. 101-102) traduzido do livro de memórias da escritora mais reconhecida da geração Beat, Diane di Prima. Entre mais eu leio dela, e de suas amigas e colegas (as "personagens menores" como foram ironicamente denominadas por uma delas, Joyce Johnson) mais lamento não ter conhecido sua obra antes ... e mais agradecida fico por ter tido o incentivo de começar a conhecê-las agora:

“Quando eu falo, como por vezes faço, com outras pessoas sobre minha vida,quando perguntam, ou tentam descobrir o que significou para mim, naqueles tempos, decidir ser poeta, e daí, na seqüência, pôr isso em prática, agir nesse sentido, muitas vezes me dizem, ‘Ah é, sem dinheiro, mas ganhou fama; a fama precoce deve ter sido uma recompensa’. E eu os olho com estranheza, me perguntando como eles imaginam esses primeiros apartamentos, esses quartos vazios, essas caixas servindo de mesa e cadeira, e finalmente, um neném deitado em algum canto. Fama, eu pergunto tentativamente, tive fama?

O que eu sei é que escolher ser artista: escritor, bailarino, pintor, músico, ator, fotógrafo, escultor, você o diga, escolher ser qualquer um deles nesse mundo em que eu cresci, o mundo dos anos 40 e começo dos anos 50, era fazer a escolha mais completa que havia nesses tempos, viver uma vida de renunciante. Uma vida de sadhu, de santo itinerante, fora do marco das leis dessa cultura particular e peculiar.

Era um mundo em que a religião em si era suspeita, e por bons motivos. 'Religião' como a gente a conhecia, se limitava à modalidade judaico-cristã – ‘Protestante, católico ou judeu?’ nos perguntavam, ao entrar no hospital ou numa escola. E era um mundo que era impossível de aceitar com a consciência tranqüila. Não era aquilo que os liberais dos anos 40 ou 50 gostariam que a gente acreditasse, aquilo que eles tinham sonhado – um mundo onde o progresso era um dado e a sociedade humana em si um valor. Nós artistas renunciantes fora-da-lei – os que seriam renunciantes – não encontravam nela nenhum valor. Nesse impulso de ascender e progredir na América de 1950, onde não existia nada alem do mundo de cada dia, a maneira mais clara de afastar-se do materialismo era direcionar-se às artes.

Ser uma paria, um outsider, era essa a vocação. Nem fama, nem publicação. Manter as mãos limpas, não pertencer. Ao manter-se do lado de fora, a gente sentia que as guerras, as massacres, os erros não eram nossos.

(Me lembro de um jovem imigrante, anarquista, Francisco, um espanhol que como muitas outras pessoas nesses anos após a Segunda Guerra Mundial foi encarcerado, por estar na América sem papéis. Depois o deportaram para a Espanha de Franco, onde em pouco tempo foi assassinado. Mas quando estava na prisão em ou perto de Nova Iorque, as autoridades descobriram que ele era padeiro. Tentaram pôr ele para trabalhar na cozinha. Francisco se recusou, fazendo greve de um homem só. ‘Não farei nada’ ele disse, no seu inglês com forte sotaque, ‘que apóie esta casa’. Era o que todos sentíamos – tornou-se nosso grito de mobilização. E o continuou sendo, muito tempo após a desaparecimento de Francisco.)

FRAGMENTS FROM DIANE DE PRIMA'S MEMOIR, “RECOLLECTIONS OF MY LIFE AS A WOMAN”

2011-08-25T07:54:00.000-07:00

Logo traduzirei o trecho:

“When I talk, as I sometimes do, to others about my life, when they ask, or seek to discover what it meant to me to decide back then to be a poet and then as it were follow through, act on it, become ‘A Writer’, they often say, ‘Ah well, no money of course, but the fame, the early fame must have been a recompense’. And I look at them strangely, wondering what they see, how they imagine those early flats, bare rooms, crates for tables and chairs, and eventually a baby in some corner. Fame, I say tentatively, was there fame?

What I do know is that choosing to be an artist: writer, dancer, painter, musician, actor, photographer, sculptor, you name it, choosing to be any of those things in the world I grew up in, the world of the 40s and early 50s, was choosing as completely as possible for those times the life of the renunciant. Life of the wandering sadhu, itinerant saint, outside the confines of the laws of that particular and peculiar culture.

It was a world in which religion itself was suspect, and with good reason. ‘Religion’ as we knew it was limited to the Judeo-Christian mode- ‘Protestant, Catholic or Jew?’ we would be asked on entering a hospital or a school. And it was a world one could not embrace with good conscience. Not what the agnostic liberals of the 40s and 50s would have liked us to believe, what they had dreamed – a world where Progress was a given and human society somehow a good in itself. We outlaw artist renunciants – would-be-renunciants – saw no ‘good’ in it at all. In the striving, get ahead thrust of America 1950, where nothing existed beyond the worlds of the senses, the clearest way to turn from materialism was to turn to the arts.

To be an outcast, outsider was the calling. Not fame, or publication. Keeping one´s hands clean, not engaging. By staying on the outside we felt they weren’t our wars, our murders, our mistakes.

(I remember a young anarchist immigrant, Francisco from Spain, imprisoned as so many were in those years after World War II, for being in America with no papers. Later he was deported to Franco’s Spain, where he was quickly killed. While in prison in or near New York, the authorities, having found out that Francisco was a baker by trade, tried to set him to work in the kitchen. Francisco staged a one-man sit-down strike. ‘I will do nothing’ he said in his thickly-accented English, ‘to support this house’. It was what we all felt – it became a rallying cry. And remained so, long after Francisco was no more.)”

Joyce Johnson, " Minor Characters" - mais um fragmento

2011-06-26T16:23:00.000-07:00

(Mais um) FRAGMENTO do livro, “Personagens Menores” (Minor Characters ) de Joyce Johnson.

“No final dos anos 1950, mulheres jovens – poucas, no início – mais uma vez saiam de casa com uma certa violência. Elas também vinham de boas famílias, e seus pais nunca conseguiram entender como as filhas que eles tinham criado com tanta dedicação poderiam escolher uma vida precária. Se esperava de uma filha que ela ficasse sob o teto dos pais até casar, mesmo se trabalhasse um ano, mais ou menos, adquirindo assim um pouco de gosto pelo mundo - mas não muito! Experiência, aventura – estas coisas não eram para mulheres jovens. Todo mundo sabia que as aproximariam do sexo. Sexo era para os homens. Para as mulheres, sexo era tão perigoso quanto a roleta russa; uma gravidez indesejada ameaçava a vida em mais de um sentido. Quanto à arte – as jovens estilosas tinham um lugar como musas e admiradoras.

As que entre nós empreendiamos o vôo para fora não achávamos modelos utilizáveis para aquilo que faziamos. Não queríamos ser nossas mães ou professoras solteironas ou mulheres profissionais duronas como elas eram retratadas na tela. E ninguém tinha nos ensinado como ser escritoras ou artistas. Sabíamos um pouco sobre Virginia Woolf mas não a achávamos relevante. Os privilégios que ela tinha nos desencorajavam, nascida como era num meio literário, e de conexões e riqueza. O “teto todo seu” do qual ela escrevia pressuponha que seu habitante tivesse uma pequena renda familiar. Com nossos cursos superiores, a gente poderia datilografar até fazer uns $50 dólares por semana - apenas o suficiente para comer e pagar o aluguel para um pequeno apartamento em Greenwich Village ou North Beach, sobrando pouco para sapatos ou pagar a conta de luz. Nada sabíamos sobre a romancista Jean Rhys, quem numa época anterior tambem tinha fugido da respeitabilidade, boiando perigosamente na Boemia Parisiense da década de 1920. Talvez tivéssemos nos identificado com sua falta de confiança naquilo que escrevia ou tomássemos como uma alerta a passividade corrosiva das suas relações com os homens. Mesmo assim, nenhuma alerta teria nos parado, com toda essa fome que tínhamos de abraçar a vida e tudo que fazia parte da realidade. A própria dureza da vida era algo para saborear.

Naturalmente, nos apaixonávamos por homens que eram rebeldes. Caíamos muito rapidamente, acreditando que nos levariam junto nas suas viagens e aventuras. Não esperávamos ser rebeldes por conta própria; não contávamos com a solidão. Uma vez que encontrávamos nossos parceiros masculinos, uma fé cega nos impedia de desafiar as antigas regras do masculino e feminino. Éramos muito jovens e tínhamos dado um passo maior do que a perna. Mas sabíamos que tínhamos feito algo que exigia coragem, algo quase inédito. Éramos as que ousaram sair de casa."

Versão: Miriam Adelman

Outro poema de Diane di Prima

2011-06-25T09:23:00.000-07:00

Novos empreendimentos, novas traduções. Vai uma primeira versão
de mais um poema de Diane di Prima (disculpem, mas por algum motivo
não consigo manter o formato do poema ao passá-lo aqui para o blog):

THE LOBA ADDRESSES THE GODDESS/OR THE POET AS PRIESTESS ADDRESSES THE LOBA-GODDESS

A LOBA SE DIRIGE À DEUSA/OU A POETA COMO SACERDOTISA SE
DIRIGE À LOBA-DEUSA.

Não é a teu serviço que eu me desgasto
correndo em farrapos entre as colinas, levando as crianças
de carro para assistir filmes esquecidos? A teu serviço
vassoura e caneta. Os banquetes monstruosos
que servimos para os outros na varanda
(em casa temos só arroz e sal)
E vestimos nossa exaustão como um roupão pintado
Eu & minhas irmãs

resgatando a mercadoria de pais
avaros e moribundos

curando umas às outras c/água e ervas amargas
de jeito que quando ficamos nuas, de pé no círculo da luz
(do lado do poço pequeno, na pequena mata próxima)
não revelamos nenhum defeito, também nenhuma
beleza supérflua.
Foi-se, nas medidas da noite.
Ô Semente, Ô manto de estrelas, tentamos te capturar

esguio, de luto
esfarrapado, triunfante

desgrenhado como um gramado

nossa pele dói do parto/escuridão da lua.

versão: Miriam Adelman

It Takes Two to Tango

2011-06-12T18:02:00.000-07:00

Here´s a work in progress which is giving me a bit
of a hard time, since initially it was supposed to be
funny, and now seems to have ended up more on the melancholy or
reflexive side. ( I wish, though, that it had come out more
humorous, because I swear that would better
reflect my state of spirit on these matters, these days...)

It Takes Two to Tango

Avenida 18 de julio
y suave la entrada del invierno
en Montevideo
we take in the evening
you, chain smoking in the crisp air
me, unbuttoning the grey wool jacket,
the unexpected warmth of the season
and around us, the plaza, the couples

sliding so ever-so gently
to the long, sweet chords
such perfect synchrony
if only through the tender beats of
the evening, as long as the dance goes on.

Stubborn girl, crazy boy.
It could be that everyone finds their rhythm,
or their moment – to samba or salsa,
to dance the waltz or rock n’ roll
and i think if i could master the movements
i´d choose forró -
which like the tango must be danced
in pairs, but is quicker and makes you laugh
at the parting, or losing the beat

yet tonight in Montevideo
there is music floating around us
with a penchant for tragedy
and they tell us, this is a city
of the old, and a grandfather
pulls his granddaughter gently by the hand
and like me she cannot
master the beat and the steps
as time spills messily around us,
as if that were the formula - a life
unfolding always in pairs, a language
of complicity or duplicity,
in which i am only falsely fluent.

what grabs you more?
is it tragic or comic,
together, apart?
the dancing ends early here,
but there is still Malena, singing
into the night of this city of old.

my choice, perhaps, should be
the pampas,
solitary ride under moonlit dome
or moving with the throngs,
just one more in a galloping herd
where if i lose the rhythm,
fall out of synch, don´t
deliver the goods
no one will notice:
no cruel duels,
no emptied side of the
bed or the closet,
and we can just go on with our lives
under the stars
of this planet
of billions

Um poema de Diane di Prima

2011-05-23T15:30:00.000-07:00

Amiga dos "grandes nomes" da geração Beat e escritora de poesia e prosa,
a Diane di Prima merece ser mais conhecida por aqui também. Vai, pois,
a minha primeira e pequena contribuição nesse sentido:

Carta Revolucionária #1
(Revolutionary Letter #1)

Acabo de perceber que o que está em jogo sou eu
Não tenho outro dinheiro de resgate, nada para
quebrar ou trocar, a não ser minha vida
meu espírito parcelado, em fragmentos, esparramado sobre
a mesa de roulette, eu recupero o que posso
só isso para enfiar embaixo do nariz do maitre de jeu
só isso para jogar pela janela, nenhuma bandeira branca
só tenho minha pele para oferecer, para fazer minha jogada
com esta cabeça imediata, com aquilo que inventa, é a minha vez
enquanto deslizamos sobre o tabuleiro, e sempre pisando
(assim esperamos) nas entrelinhas

Diane di Prima
versão: Miriam Adelman

As mulheres escritoras da Geração Beat

2011-05-23T15:26:00.000-07:00

Passagem que traduzi, do livro de memórias de uma escritora do círculo dos Beat:

"Eu vejo a garota Joyce Glassmann, vinte e dois anos, com o cabelo comprido passando dos ombros, vestida tudo de preto como Masha no livro A Gaivota – meia calça preta, camisa preta, blusa preta- mas à diferença da Masha, ela não está de luto por sua vida. Nem poderia, nessa cadeira na mesa no exato centro do universo, este lugar de meia noite onde tanta coisa converge, o único lugar na América que está vivo. Como fêmea, não pertence completamente a esta convergência. Um fato que ela ignora, sentada na sua excitação enquanto as vozes dos homens, sempre dos homens, sobem e descem de tom apaixonadamente, e seus copos de cerveja acumulam,e a fumaça dos seus cigarros sobe rumo ao teto e seguramente a cultura morta está despertando. Simplesmente estar nesse lugar, isso em si - ela o diz a se mesma- é suficiente".

de: Minor Characters, de Joyce Johnson

Mother's Day, 2011.

2011-05-09T05:39:00.000-07:00

A new one of mine,after watching Claire Denis' film,
White Material. And thinking about all of us mothers,
and especially, mothers of sons...

(But let there be no room for doubt: my sons know where
they stand on this one. And can´t let mother's day
talk go by without thanking them for whom they have become!)

Mother’s Day, 2011.

My mare and I climb
the last street of slum,
past the smoggy clot
where some boys burn garbage:
a red t-shirt, plastic coke bottles,
milk cartons,
around the hill to the top, to the
boulder overlooking
this little corner of the world.
Suddenly, no more people.
No more yappy yellow mutts at our heels
Just Madja and I
her small ears flicking forward,
backward to capture my voice,
forward again for the perfect canter
the sandy trail coiling around a wall of stone
and pine trees split open near the root

Return through the village
my mare takes careful
baby steps over hardened sandstone.
One small hoof at a time,
she is protecting me
and the foal to be born
when the seasons shift again
toward the longer days,
and again we go
past the spot where the boys
have left their wrinkled pile of rubble
and the yellow mutts return
yapping underfoot
and the senhoras, arms folded under the
yellow winter sun, arrange their yellow
trash bags all so neatly
for collection day.
A girl with baby in arms,
hers ?
In last night’s film,
a mother whose son
went up in flame,
history taking its course
like those days we can do nothing
to stop it.
Stony roads, sandy paths
to the top or the botton of the world
Wasteland burning on both sides
and no use trying to stop the boys
once they’ve gone astray

Traduzindo...

2011-05-02T06:42:00.000-07:00

Nestes dias, li uma fala de um escritor argentino (preciso lembrar
seu nome!) que disse que traduzir alguém é se apaixonar por suas palavras (ou
melhor dito , escolhemos traduzir alguém por estarem apaixonad@s
por suas palavras). Needless to say, amei essa frase.

Bom, hoje vai um poema de um poeta novo para mim, Tony Hoagland
(nascido nos EUA em 1953), dica repassada por minhas irmãs.
Este poema dele -versão ainda não revista por nenhuma das minhas
revisoras amigas-, deve ser seu diálogo com o maravilhoso America de Ginsberg (e também, com o "Supermarket em
California", um dos meus poemas preferidos, de todos os
poetas em todos os tempos):

América
Tony Hoagland

E daí um dos meus alunos com o cabelo azul e um piercing na língua
Me disse que a América é para ele uma prisão de segurança máxima

Seus muros feitos de RadioShacks e Burger Kings e episódios da MTV
Onde programas e comerciais se confundem

E enquanto eu pondero como lhe dizer que ele só fala merda
Ele relata que mesmo quando vai rumo ao shopping
no seu Isuzu

Trooper com seu bando de amigos, a música rap
derramando sobre eles
Como uma hidromassagem fervente cheia de martelos de metalúrgico,
mesmo nesse então

Ele se sente enterrado vivo, preso e asfixiado nas dobras
Do volumoso edredom de seda da América

E eu me pergunto se é esta uma legítima categoria de dor
Ou só enrolação para granjear uma boa nota

E daí eu lembro que quando eu apunhalei meu pai ontem no meu sonho
Não era sangue senão dinheiro

Que jorrava dele, resplandecentes notas verdes de cem dólares
Que saiam das suas feridas – e é esta a parte estranha -,

Que ele arfava “ Graças a Deus – esses Ben Franklins estavam
Entupindo meu coração –

Assim eu morro tranqüilamente
Liberado daquilo que me impedia minha liberdade”

E foi nesse momento que eu percebi que era sonho, porque meu pai
Nunca ia me falar em estrofes rimados,

E eu olho para esse aluno com seu acne e seu telefone celular
e sua roupa de vileiro falso
E eu penso “Eu também estou na América dormindo

E também não sei como fazer para acordar”
E daí eu lembro o que o Marx falou perto do final da sua vida:

“Eu estava ouvindo os gritos do passado
Quando devia estar escutando os gritos do futuro”

Mas como ele ia imaginar os cem canais de tv a cabo 24 horas
Ou que tipo de pesadelo seria

Quando todos os dias você assiste passar os rios coloridos de mercadorias
E você boiando no teu barco de prazer neste rio

Mesmo enquanto os outros se afogam embaixo de você
E você vê seus rostos retorcidos na superfície das águas

E a mão que fica aumentando o volume
parece ser a tua?

"Gracias a la vida"...

2011-04-25T11:35:00.000-07:00

Com algumas modificações, vai uma crônica que escrevi mais de uma década atrás. Acho que hoje dá para postá-la aqui, agora que eu posso dizer que faz parte das vivências da época da 'minha juventude’ .

Gracias a la vida...

Ele sempre me olhava com esses olhos grandes, escuros meio esverdeados, e me fazia perguntas engraçadas: “Professora, como serão as relações entre os homens e as mulheres no futuro?”, ou “Professora, quero estudar ‘a noite’. Não é alí que as pessoas se procuram, para se acasalarem?” Ou afirmava, outra vez com aquele sorriso, aquele rostro iluminado, “Professora, eu quero estudar essas coisas ... do feminismo!” E olhava para mim de uma forma intensa, acesa, urgente.

Eu comecei o levando na esportiva, quase resistindo, achando que afinal de contas, deveria considerar sua atitude como elogio, como identificação. Era tão bonito ele, mas tão menino, com o andar ainda de pós-adolescente, o tom sempre ingênuo de suas perguntas. Mas continuava a me procurar. E vinha com suas histórias: a ex-namorada, de família rica, que pôs fim à relação com o jovem com poucas chances de se tornar um bom provedor, um bom senhor esposo para uma advogada; o irmão mais velho, que quando tinha quatro anos e ele dois, o empurrou da janela do segundo andar e até hoje o acusa de ser um incompetente que “só estuda para comunista”; a mãe separada que é artista plástica e gosta de inventar teorias “do nada”, o pai que se maravilhava com o menininho que sempre gostava de conversar com todo mundo e que até propiciou sua ida para o Peru, mas com quem já não gosta mais de morar...

Acho que qualquer uma na minha posição poderia começar a se envolver. O será só eu, a eterna carente? Um dia ele me pergunta, “Não entendo quem é que começa o relacionamento, o homem ou a mulher.” E eu aproveito, “Quer dizer, quem que começa, você ou eu?” “É, isso.”

Convido ele para almoçar no dia seguinte, e ele aceita. Chega ao meu escritório até meia hora antes do horário marcado, lindo, o rostro iluminado. Passamos umas horas legais: a conversação, as risadas, animados, felizes. Mas a gente não se toca. Nenhum sinal de aproximação vem de ele, e eu fico morrendo de medo, pois o que é que uma quarentona como eu pode esperar de um rapaz daqueles, qual a liberdade que posso tomar? Qué confusão, penso eu. Eh, menina,, veja só como você gosta de arranjar para você umas belas confusões! E quando quase sem linguagem para isso acho a forma de perguntar, ele me responde como surpreso, que não é nada disso, como se não houvesse nada no caminho para me indicar, como se todas as palavras e olhares dele valessem muito menos que seu peso, seu som, sua textura...Mas eu as ouvi! Eu estava te vendo! Lógico que isso não falo, falo só que tudo bem, não se preocupe, imagine... E me conta a história da menina do curso de geografia, a colega com a qual ele gostava de conversar, como foram no cinema, e depois para a casa dela, e depois para a cama dela, e depois ele, arrependido, está com a menina “o perseguindo” por todo quanto é canto da faculdade...

Como é que eu posso entender essa vida!! No carro, conversamos mais, deixo ele em frente da reitoria, a gente se abraça, sinto o corpo, o calor dele. Estou com uma vontade danada de chorar, mas só digo, “Não se preocupe. Conte comigo” Continuo reto, vou assinar o recibo da tradução, vou buscar o filho, pôr o jantar na mesa, os meninos na cama, o tempo todo com um vazio expandindo-se por dentro.

Depois, esses largos dias na Patagonia, tardes de vento, as montanhas- finalmente vejo a Cordilheira dos Andes! - e eu com sua figura me rondando, eu que não consigo esquecer. Gracias a la vida que me ha dado tanto, cantamos com meus amigos pelos caminhos pedregosos da Carretera Austral. O sul do Chile é tão belo e me faz lembrar outros momentos desta longa vida de menina atrevida. Tá bom, já vivi muito, já sei que “paixão é doença”, ou que, em todo caso, minha própria paixão pela vida continuará sempre sendo maior do que a paixão que pudesse chegar a sentir por qualquer homem. Que todos os homens que conheci intimamente, com uma só exceção, sempre acabavam se mostrando pequenos frente à generosidade de espírito da qual nós mulheres somos capazes. E assim por diante...

O vento varre a Patagonia, bate na noite nas asas da barraca, canta com fúria nas tardes, na casa da Carla e do Enrique, antes da chuva. Em Buenos Aires, ando feliz. Compro mais cds e fitas de música latinoamericana e uma saia vermelha para sair à noite, e quando saimos uns jovens na rua me vêem feliz, e dizem, Mira como esa mujer está hermosa! E eu sei que é minha coragem que é grande e talvez hermosa, que a paixão se apaga e a vida continua, que eu andarei por essas ruas e muitas outras, que amarei muito aos meus amigos e aos meus filhos, e esse enigmático muchacho, talvez muito mais “muchacho” do que enigma, irá já ocupar seu lugar fugaz na minha história. E, é verdade. Gracias a la vida...

new one of mine...

2011-04-10T13:54:00.000-07:00

the monkeys

the chattering monkeys have left me speechless -

perched here on a barren limb of silence
i watch them, their nimble dance,
how in their mirth they swing from branch to branch
a tail just as useful as a hand, a foot,
how anger swells and then again joy,
how easy to reconcile, child, mate, the
members of their restless band,
how easy to share, the reddened fruits passing
quickly from paw to paw

i wait and watch from a distant treetop
a makeshift platform that sags underfoot
in the cold of early morning.
the orange African sun is slow in rising
and here in our human order
each gesture so hard to learn,
each glide such peril

Um poema de Lawrence Ferlinghetti

2011-04-03T12:59:00.000-07:00

Ainda no aguardo da revisão, disponho aqui uma tradução minha do poema
"Underwear", do poeta norteamericano Lawrence Ferlinghetti (nascido em Nova Iorque, 1919) conhecido integrante da "Geração Beat". Na verdade, lembrei dele- exatamente
deste poema, que uma vez vi traduzido ao espanhol- quando conversava com uma aluna sobre o Ginsberg. Achei um pouco dificil de criar uma versão, mas se funciona (ou se funcionar bem, após a revisão) talvez trabalhe mais um pouco com a obra dele, ainda não tao conhecida por estas bandas...

Roupa íntima

Ontem perdi meu sono
pensando sobre roupa íntima
Alguma vez parou para pensar sobre ela
no abstrato?
Se você cavar mais fundo
pode ficar chocado
A roupa íntima é um problema
para todos
Todos usam
roupa íntima
de um tipo u outro
O Papa usa (eu suponho)
O Governador da Louisiana usa
Eu vi ele na TV
Ele devia estar usando roupa íntima
apertada
do jeito que se retorcia
A roupa íntima pode te deixar no aperto
Você já viu os anúncios
roupa íntima para homens e mulheres
tão parecida embora tão diferente
A das mulheres, para não deixar cair
A das homens, para não deixar subir
A roupa íntima é uma coisa
que homens e mulheres têm em comum
A roupa íntima é tudo o que nos separa
Você já viu os desenhos em três cores
e círculos na virilha
para indicar a costura super forte
e o triplo stretch
que promete plena liberdade de ação?
Não se decepcione
Tudo se baseia no sistema bi- partidário
que não deixa muita liberdade de expressão
do jeito que as coisas são
América na sua roupa íntima
luta ao longo da noite
A roupa íntima controla tudo no final
As vestimentas de base, por exemplo
São na verdade formas fascistas
do governo clandestino
para fazer acreditar em qualquer coisa
que não seja a verdade
te dizendo o que pode o que não pode
Já tentou se livrar do espartilho?
Talvez a ação não violenta seja
a única solução
Por acaso Gandhi usava espartilho ?
E Lady MacBeth usaria um?
Terá sido por isso que o MacBeth
pôs fim ao sono?

E esse lugar que ela constantemente esfregava
Era realmente sua roupa íntima?
As damas anglo saxônicas modernas
deveriam ter enormes complexos de culpa
sempre esfregando e esfregando e esfregando
essa mancha danada
A roupa íntima manchada levanta suspeitas
A roupa íntima encobrindo vultos escandaliza
A roupa íntima no varal, uma grande bandeira de liberdade
Alguém deve ter fugido de sua roupa íntima
Talvez esteja nu em algum lugar
Socorro!
Mas nem se preocupe
Todos continuam muito obcecados
Não haverá revolução
A poesia será ainda a roupa íntima
d’alma
A roupa íntima encobrindo
uma multidão de falhas

no sentido geológico –
estranhas pedras sedimentadas, rachaduras inescrutáveis!
Se eu fosse você eu guardaria
uma ceroula de inverno num tamanho maior
Não entraria despido para a noite boa -
Por enquanto
Ficaria calma, quentinha, confortável
Para que excitar-se precocemente
‘para Nada’?
Avance com dignidade
com domínio
não se emocione
a morte estará afastada
temos muito tempo pela frente ainda
minha querida
não somos ainda jovens e fáceis?
não grite

DES LIENS ET DES RAPPORTS.

2011-03-25T07:40:00.000-07:00

Le thème des relations amoureuses, est le sujet de conversation préferé de bien des gens aujourd’hui. Certain jour, mon ami G., un français qui a habité en Afrique pendant un certain temps et qui croit être une véritable autorité sur son peuple, m’a parlé de son désir d’embrasser la polygamie. Pour lui, et il insiste, c’était impossible satisfaire ses besoins – sexuels, emotionels, intelectuels – avec une seule femme. Ça ne m’a pas surpris parce ce que je connaissais bien cet ami et ses idées saugrenues . De plus , j’avais déja lu un livre sur l´histoire de la construction de l’imaginaire masculin occidental sur les « harem » - « Scheherazade Goes West » par la sociologue et écrivaine marroquine, Fatema Mernissi. Celle-ci décrit la longue tradition discursive des hommes qui cultivent ces fantasmes : ils s’imaginent toujours entourés par des belles femmes, sensuelles, sexuelles, jeunes et bien disposées à leur procurer du plaisir. Je n’ai donc pas hesité à protester avec mon ami, "Ce que peut être paraître interessant pour toi, ne serait jamais le choix des femmes".

C’est ainsi qu’est née ma grande curiosité pour la realité des femmes et familles africaines qui demeurent dans cette structure. Je connaissais seulement les textes de Mernissi, ses mémoires qui racontent principalement des situations où les femmes utilisent des méthodes ingénieuse voire violentes pour résister ou se moquer des règles et coutumes patriarcales . Elle a dit, par exemple :

"In my native Fez medina, women staged huge uproars when their husbands married a second wife, holding funeral-like protests, during which their friends and relatives wailed along with them in the harem courtyards. The fact that polygamy is institutionalized by male law does not make it emotionally acceptable to women. Many queens, as historians have written, suffocated or choked their husbands’ plans to acquire a second wife, or when the rival actually arrived in the home. Still other historical records show that it was often the women who were the victims of [another woman’s] jealousy.” (p. 156)

Après un temps, j’ai connu un professeur africain, directeur d’un lycée dans un des pays les plus pauvres de d’Afrique de l’Ouest . Un jour, je lui ai posé des questions sur la polygamie, sur les visions et le vécu des Africains de son pays. Le professeur, une personne très reflexive, m’a répondu initialement à partir de sa propre expérience :

"..de part mon éducation, il me serait très difficile de parler de çela ,sans parti pris, car dans la famille dont je suis issu, tout marchait bien. Je me sens plus heureux avec mes deux mères. La preuve en est qu’alors que ma propre mère ne vit plus, j'ai toujours l'impression d’avoir une autre mère."

Ensuite, il m’a proposé son aide pour obtenir une perspective « plus réaliste », en faisant un sondage auprès de ses élèves afin de mieux comprendre l’évolution des points de vue de la jeunesse. Tenant compte des bouleversments liés aux transformations et à l globalisation du monde, les premiers resultats de l’enquête ne me paraissent pas remarquables : des 159 élèves garçons et filles, de 11 à 14 ans ou plus, 14,46% sont « pour la polygamie » (16,98% des garçons et 9.43% des femmes) et le 85,54% des élèves (83,02% des garçons et 90,57% des filles) sont « contre ».

Tout d’abord selon les statistiques connues, les societés qui pratiquent la polygamie , sont presque exclusivement de type « polygynie ». L’homme se marie avec plus d’ une femme ; la situation inverse est peu commune. Si pour mon ami Monsieur G., bien amusé avec son imaginaire « orientaliste » ( pour reprendre le concept d’ Edward Said, enrichi des significations de Mernissi !) et libéral, la polygamie peut permettre « les mêmes possibilités » de liberté et de plaisir aux hommes comme aux femmes. Mais je sens que son argument n’est pas très consistant…Sa proposition est une possibilité presqu’exclusivement théorique, face à la realité historique et culturelle du pouvoir patriarcal et ses infléchissements entre autres religieux et économiques.

On peut argumenter à partir d’autres critères, par exemple en s’appuyant sur les affirmations d’une fille qui a participé à l’enquête de mon ami directeur de lycée. Cette fille fait partie du petit groupe qui s’est prononcé « pour la polygamie »,

"Je suis pour la polygamie parce que si j’étais à la place de mon père j’aurais dû me marier à deux femmes car si tu te maries avec une seule femme au cas oú elle est stérile oú au cas ou elle meurt que ferras-tu ? Une famille polygame permet d’avoir beaucoup d’enfants et permet d’être entouré quand tu serras vieux."

Ce témoignage offre il est vrai une perspective sur le mariage très différente de celle qui est à la base de l’amour passion/amour romantique – un autre mythe de notre culture occidentale moderne, liée à la naissance de l’ individualisme, de la famille dans sa version bourgeoise et protestante et, peut être, des nouvelles formes de domestiquation des femmes. Dans l’énoncé ci-dessus nous pouvons observer l’importance des questions materielles, des besoins de survie des personnes, de leurs préoccupations pour la réproduction des générations – et parfois, peut-être, des formes de solidarité inconnues parmi nous, « les occidentaux ». Mais ces relations provoquent aussi on beaucoup de malaises, de rivalités et de conflits. Dans leurs récits de femmes du monde arabe et africain que je découvre à travers les oeuvres de Mernissi et des sénégalaises Mariama Bâ et Fatou Diome, la polygamie n’est pas apreciée par les femmes. Elle est au contraire, clairement representée comme un système qui produit de la souffrance et limite la liberté, les choix et les actions des femmes. Parfois, elle est à l’origine des pires humiliations ou brutalités. Ramatoulaye, personnage du roman de Mariama Bâ, Une si longue lettre, en réflichissant à son expérience et celle des autres femmes au sein des structures polygames, en rêvant d’ une autre vie possible, a dit :

"...being the first pioneers of the promotion of African women, there were very few of us. Men would call us scatter-brained. Others labeled us devils. But many wanted to possess us. How many dreams did we nourish hopelessly that could have been fulfilled as lasting happiness and that we abandoned to embrace others, those that have burst miserably like soap bubbles, leaving us empty-handed ?"

Moi, je dirais que nous, hommes et femmes « occidentaux », emmènons notre propre baggage, produit d’une histoire qui converge et diverge avec celles des autres peuples. Je suis plutôt incliné à être d’accord avec le point de vue de Martha Fineman, chercheuse américaine, lorsqu’elle dit que nous n’avons pas de besoin de faire appel à l’ État pour sanctionner nos relations intimes, mais bien (exclusivement) pour garantir les soins et les droits des personnes vulnérables – les enfants, les anciens, etc. Si la societé (État, économie, culture etc. ) promouvait vraiment les droits de tous, la nécessité du mariage comme forme de subsistance, pour n’importe qui, disparaitrait… Et nous aurions davantage de liberté pour rechercher les formes diverses d’intimité, de sexualité et de solidarité qui nous plaisent...

Ah, mais ceci est une autre histoire, aussi longue, que je laisserai pour un autre jour...

[Remerciements à Pierre et Germano, pour la révision!)

Pequena tradução ainda sem revisão...

2011-03-21T14:53:00.000-07:00

Enquanto prepare nova crônica, vai este pequeno trabalho:

Eu acordo no meio da noite e me pergunto se já te levaram.

de Sandra Cisneros

A qualquer momento, os soldados podem chegar.
A qualquer segundo, Sarajevo pode render-se.
Como também podemos abrir mão do incômodo de sobreviver.

A qualquer momento, esse exato segundo pode acabar contigo.
A qualquer momento decisivo, Deus pode não dar a mínima.
Você está lá, naquela cidade. Você não importa. Você não é história.

Eu na minha cama com edredom e lençóis antigos,
E ao lado, um altar de Buddhas e Madres Dolorosas
renda fina e espelhos de Storyville,
Estou aqui. Acordei de um pesadelo.

Eu como você sou mulher.
Tampouco importo –
Nada que eu diga
Nada que eu faça.

Good news!

2011-03-03T12:55:00.000-08:00

Em maio, lançamento do livro

MULHERES, HOMENS, OLHARES E CENAS

organizadoras:

Miriam Adelman, Amélia Correa, Lennita Ruggi e Ana Carolina Rubini Trovão
Editora UFPR (Curitiba)

Estudos sobre representações de gênero no cinema contemporâneo.

Logo teremos a imagem de capa e mais detalhes para divulgação.

Versão preliminar

2011-02-28T04:47:00.000-08:00

Com Lorenzo no Centro do Universo, el Zócalo, Cidade de México

de Sandra Cisneros (do livro "Loose Woman", Vintage Contemporaries, 1995)

Atravessamos duas vezes a rua
por causa dos ratos. Diante de nós,,
o zócalo de noite e a Calle de la Moneda
como num sonho de Canaletto. Esqueça
Canaletto. Esto era real.

E você estava lá, Lorenzo.
A catedral com fumaça nos olhos
ainda subia como um pirâmide após
tantos séculos. Você nomeou os quatro
centros sagrados – Amecameca, Tepeyac and mais
dois que não lembro. Me lembro de você
querida flecha, e como todas as palavras
que eu sabia me abandonaram. Em inglês
e as poucas em espanhol também.

Este é o centro do universo,
eu disse e eu quis dizer. Esta é eternidade.
Neste momento. Agora. E o amor,
esse fio de copal que tanto te apavorou
quando o mencionei,
o amor é eterno, mas o quê a eternidade
tem a ver com amanhã, não sei, compreende?

Não sei se você me acompanhava.
Nem agora, nem naquele momento.
Mas sei o que senti quando botei minha mão
no teu coração, e surgiu aquele beijo,
só isso, desde o centro do universo.
Ou pelo menos, de meu universo.

Lorenzo, é o centro do universo
tão solitário de noite e tão
sobrelotado de dia? Ao meio dia,
a terra me pariu, o metrô se lançando
do túnel. Eu tropeçava nas
canetas Bic bordadas com o logo
do Batman, cabos de extensão
vermelhas, carteiras de vinyl, rosas de
veludo, vendedores de sementes, pedreiros
brilhantes que procuravam trabalho.
Lembro do menino de pés queimados
no colo da mãe,e o cheiro da carne que
fritavam, um prato de isopor grudento,
gorduroso.

De noite fugíamos
da barulheira da praça Garibaldi, os mariachis
que perseguiam os carros ao longo da Avenida Lázaro Cárdenas
correndo atrás da próxima refeição. No La Hermosa Hortênsialuzes brilhando como numa sorveteria,
rostos suados e marcados por suas penas
bebi meu primeiro pulque morno e espumoso como o sêmen.

Na última noite nos despedímos
entre duas ruas com nome de rio.
Eu me atrapalhava com a história
do Borges e sua Delia. Lorenzo,
quando nos encontrarmos de novo,
A qual beira rio? Mas este não era poema.
Somente os mosquitos que picavam
para caralho e um beijo de adeus como
mosquito picando que me deixou com raiva
durante horas. Afinal, não foram séculos
que passaram para a gente se encontrar
ao centro do universo
onde consumamos nosso beijo?

Lorenzo, eu esqueço o que é real,
confundo os detalhes sobre o ocorrido
com aquilo que testemunhei
no meu universo. É assim pra você
também? Mas por um momento
pensei, realmente pensei que
um beijo poderia ser um universo.
Ou sexo. Ou o amor, aquele sapato velho.
Veja. Continuo sem esperança.
Continuo escrevendo poemas para
rapazes bonitos. Uma metade de mim,
novamente viva.. E a outra, desde os bastidores
gritando, Sente-se, palhaça!

Ah, Lorenzo, sou uma tola.
É eternidade ou nada. Comigo é
desse jeito. Mesmo se a eternidade fosse
só um beijo, uma noite, um momento.
E se o amor não for eterno, qual sentido faz?

Se eu tivesse as palavras eu explicaria que
como um homem ama uma mulher antes do amor
e como ele a ama depois, nunca
é igual. Como se separam as duas metades
e não podem voltar a juntar-se.
Não é uma pena?

Você nomeou os centros sagrados mas esqueceu
um – o coração. Você disse que cada vez
que passasse por este zócalo
se lembraria de mim e esse beijo
desde o centro do universo.

Eu me lembro de você, Lorenzo. Está vendo
este zócalo? Se lembre.

a response...

2011-02-26T05:51:00.000-08:00

Just trying out a response to a poem I am translating. But since the translation is not yet ready (waiting for someone to go over it for me!) here goes what I´ve written...for whatever it is worth!

A kind of faithfulness
worse than a whining puppy,
docile as a woolly lamb or a llama
begging for cookies. A kind of
faithfulness that accepts every sort
of betrayal, wears blinkers, puts on
a fresh blindfold to begin the day
and comes back, week after week,
to drink, at the same fountain,
tainted with poison. Years
that don’t teach, don’t cure.
A poison that doesn’t kill,
Just a slow sadness that makes you
Believe you are empty.

“Just like any other tourist....”

2011-02-20T02:36:00.000-08:00

A primeira semana no Peru acaba. Acabo me acostumando um pouco com aquilo que num primeiro momento impressiona, esse impacto “do exótico” que tem por trás o cotidiano do@s outr@s – neste caso, muito imbuído do performance que se faz para o turismo, ou como dizem no Brasil, aquilo que se faz “pro inglês ver”... Até por que acontece algo que me traz, rapidamente, de volta para o realismo: viajando entre Puno e
Arequipa de ônibus, num momento de descuido, levam nosso laptop junto com alguns documentos meus! (Depois, horas passadas nas dependências de delegacias e embaixada, vivenciando a burocracia com suas exigências não poucas vezes ridículas e aquele sentimento de culpa que deve ser muito comum quando estas coisas acontecem, tipo que burra que eu fui, porque não tomei mais cuidado, como se não soubesse cuidar das coisas, da vida, como se não soubesse ser viajante, quer dizer, ser... turista!)

Óbvio que o turismo é, entre outros, um dos fenômenos que move o mundo hoje. Indústria como qualquer outra, onde “o lazer de uns é o trabalho de outros”. Lugar onde as identidades são (re) construídas e “consumidas”. Espaço social onde uns procuram “o autêntico”, o diferente, o Outro. (E alguns, apenas se divertir...) Onde achamos o que queremos e por vezes, o que não queremos. Um fenômeno relacionado à procura do que somos através desse Outro, ou seja, aquilo que supostamente não somos. Captado em escritos e diários de viagem fascinantes, ao longo da história , moderna e pré-moderna, e hoje em dia, no cinema, que também promove um imaginário onde as viagens – mesmo quando a estrada não se faz mais a cavalo ou num calhambeque caindo aos pedaços, mesmo quando é tão fácil subir ao avião e pagar a passagem em 10X – são verdadeiros momentos de catarse. (Por isso acho genial a sacada de uma amiga minha, que percebeu o filme de Woody Allen,
Vicki, Cristina, Barcelona, como uma sátira: você viaja, você se relaciona com esse “Outro”, até você sofre, se mete em encrenca, passa cada uma e volta... igual, à vida de sempre, ao “nada mudou” ou ao business as usual...). Assim, como é eu posso narrar o Peru? Mas preciso narrá-lo. Para mostrar para @s outr@s que fui? Para pensar sobre “verdades sociológicas” e compartilhá-las com pessoas que quero e pessoas que não conheço?

Em todo caso, ontem meu filho e eu concordamos que a viagem valeu muito a pena.
Ter, agora em diante, as imagens daquilo que a gente viu, um país de natureza exuberante e cultura milenar, a repetida mistura de riqueza humana e as pobrezas do mundo humano, tão belo e tão mesquinho e cruel. Jurar que vamos voltar, e na próximas, saberemos navegar melhor os desafios e procurar os cantos menos conhecidos. Continuar falando com as pessoas e convidar algumas, as mais especiais, a que nos visitem, na nossa casa, nossa cidade – ou no meu caso, no pais que adotei, ou que me adotou...

Outros rumos...

2011-02-01T06:01:00.000-08:00

[primeira parte]

Finalmente, realizo um sonho da minha juventud: uma viagem ao terra dos Incas, ao Peru. A proposta da viagem surge em última hora; na verdade, pensávamos viajar para outro lugar, mais distante, desistimos da ideia – encarar de novo despesas em euro, trocar nosso tão desejado verão, mais uma vez, para o frio do continente europeu, etc. É assim que embarcamos, no final de janeiro, no final das férias que quase se acabam sem romper muito o ritmo costumeiro do trabalho, com passagens obtidas por “milhas TAM” e sem ter tido muito tempo prévio para informarnos ou nos preparar para o que vendrá...

No primeiro dia, vamos navegando as ruas barulhentas de Lima, um trânsito totalmente maluco de carros que parecem empilharse uns sobre outros, motoristas que não param de buzinar, cobradores de ônibus cujo trabalho parece consistir em pular do vêículo a cada quadra, anunciando a rota e chamando o pessoal para subir. Vou conversando com uma dos meus acompanhantes, a Julinha, de nove anos, quem já passou 15 dias nos Estados Unidos, conhece uma boa parte do Brasil – desde o sul e a cidade de São Paulo até as praias e capitais do nordeste brasileiro - e claro, tem assistido filmes e noticieros mostrando incontáveis imagens de todos os cantos do planeta. Por não dizer que antes de embarcar, eu não tinha perdido a oportunidade de falar com ela sobre o Peru, olhando o mapa e fazendo alguma fala, ainda bem “basicão” (afinal, que tanto sabia eu sobre o tema?) da sua história e cultura, tão embebida de raízes indígenas, histórias de resistência, conquista, sobrevivência, miséria... “Julia”, eu pergunto, “isto te lembra àlgum lugar que você já conhece?” Ela fica pensativa uns segundos e logo me responde, “Eu acho que … se parece com a Índia!”

Em Cuzco, ficamos num “Bed and Breakfast” econômico, longe do tão belo centro histórico, num bairro proletário … até a rua onde se localiza chama-se “Avenida Industrial”. Na verdade, os quartos ficam no quarto andar acima da casa dos donos, uma família que trabalha com o turismo. Subimos por uma escada caracol que dá ao andar onde ficam os hóspedes, e desde a qual se sente um leve cheiro de esgoto, pois é, problemas de encanamento. Nossos vizinhos, simpáticos, nos acordam antes da 7 da manhã, conversando e fazendo seu café ou assistindo t.v na área comum que fica de ladinho. Mas logo no mesmo dia, Macchu Picchu o compensa todo – embora inundado por um constante fluxo de turistas (há alguma outra possibilidade?), se conseguiu isolar um pouco o sítio (nada de banheiros e lixeiras lá dentro, só as ruinas e as paisagens inigualáveis, entre os picos das montanhas)- viajamos no tempo, respirando o ar mais puro que jamais sentimos, total admiração por um mundo tão astutamente elaborado a partir de um profundo conhecimento da terra e das estrelas... (como diz outra pequena menina brasileira que descia as escadas de pedra, conversando alegremente com a mãe – “Esses incas, eles eram muito espertos!!)

Nos próximos dias, percorremos vários sítios arqueológicos, tentamos conhecer um pouco da cidade de Cuzco e seus alrededores, vamos numa excursão pelo Valle Sagrado até o pueblito indígena de Chinchero, com uns dois mil habitantes. Lá assistimos a exposição proferida por Naydé, uma moça que trabalha explicando aos turistas, num espanhol ou inglês fortemente marcado pela intonação da sua língua materna, o quechua, como se fazem as mantas, chales e tapetes de forma tradicional, desde a lavagem da lã de alpaca com um sabão que se faz expremendo um tubérculo até o uso de ervas, flores e o milho azul, para obter as tintas. Um saber que se passa de uma geração de mulheres a outras. Andamos um pouco pelas ruas, conhecemos a catedral. Meu filho fica, como sempre, indignado. “E esses malditos espanhóis com seu catolicismo, como conseguiram! Aqui todo mundo, indígenas e não, acreditam em tudo isso!” Eu me encanto com o lugar, com suas ruas de pedra, suas casitas de adobe, as crinças que brincam, as menininhas que se aproximan de nós para vender bonecas feitas “por nuestras mamás”, o atardecer que cai enquanto por aí caminhamos. Mais tarde, nosso guia nos disse– “Pero no se crean, estas personas tienen mucho dinero!” “Como assim?”, pergunta, incrédula. uma senhora italiana que faz parte do nosso grupo. “Pues si, acaban de aprobar la construcción del aeropuerto internacional de Cuzco, aqui en Chinchero. Saldrán los vuelos directos de Europa para acá, muy cómodo para los turistas que vienen por un sólo dia, sólo para conocer Macchu Picchu. A algunos de aqui les conviene, a outros no...”. Na saída do pueblito, vejo as letras carrafais pintadas num muro- "Si hay atropelo a nuestros derechos, no hay aeropuerto! Chinchero es tierra indígena!"
E por aí rola a história...
Eu como simples turista, me impressiono com tantas coisas – as senhoras indígenas que nos assediam constantemente para que compremos suas artesanatos (se pudiera, lhes comprava uma coisa a cada uma!), as casinhas de barro dos pueblitos e as crianças andando pelos campos com seus cachorros e alpacas como fieis companheiros, a pobreza tão visivel de quase todos, os cartazes pré-eleitorais (mas eu não estou informada, não sei quase nada sobre a política atual peruana, só vi um artigo num jornal no qual um candidato que apoia o direito ao aborto e as parcerias civis – ah, pós-modernidade! - é duramente castigado por atentar contra a “lei natural” da sociedade – é, velhos discursos que já conhecemos...)...

(a continuar)

Thinking about Sweden, and other mappings...

2010-11-23T13:10:00.000-08:00

"To learn from travel, one must train
oneself to capture messages."
Fatema Mernissi.

Sweden is a country I had never really thought about visiting, although in the back of my mind there lingered some awareness of its status as the best-ranking country in the world in gender inequality, and some notion that this wealthy Scandinavian nation is recognized as exemplary in terms of social equality in general and successful welfare state policy.
Would it be "too boring", too "solved" to really capture my imagination, I wondered, when the chance to go there came in the form of professional commitment. Of course, there would always be historical monuments, natural beauty, perhaps the chance to take a ride through the countryside on a fine Swedish (or Icelandic) horse, and then of course, the numerous museums to visit....

Now I am already on my second trip there. On the plane from Amsterdam to Stockholm, after a grueling 11 hour flight from São Paulo, I sit next to a Swedish woman whom I soon learn has gone from nursing to a doctorate in public health. Probably well into her fifties, she is a still youthful mother of three, now in her second marriage to a man who had several children of his own. When I comment, “So, I know that your country is considered number one in gender equality”, her reply comes quickly, together with a wide smile and, I detect, a twinkle in her eyes, “Yes, this is true! But we are still not satisfied [with the way things are]!”

My first stroll around Stockholm takes place on a drizzly, mid-November afternoon. There, at the boutique she works at in a trendy Stockholm neighborhood, I meet Sari, a young Afghani immigrant. Although the acute perceptions of life in Sweden that she shares with me lead me to believe she has a real penchant for the social sciences, she tells me, in beautiful English, that she has finished high school and not gone on the university. Then she explains that in Sweden, her adopted country, everyone has all their basic needs taken care of, so that the real difference between rich and poor can be seen through access to spheres such as hobbies and leisure. “There are many things you may want to do but if you are from a poor family, perhaps an immigrant family, you just won´t get the chance”. She also tells me that her mom wanted to bring her daughters to Sweden so that they could have the opportunities she never did. And as her daughters lives unfold in new ways, Sari´s father "isn´t too happy with it".

Later, in the evening, I am at a bar with my Rumanian friend, enjoying a bit of the city's night life. As the night draws to its end, emptying out rather early, in fact (well, it is a Tuesday evening, after all) there is just us and a large party at another table. One member of the group, a young man, gets up and starts to dance, showing off his not-so-meager talents in flashy movements of hands, legs and body, rather à la Michael Jackson. Then the d.j., who seems to be a friend of the group, switches the track to Middle-Eastern music, and a middle aged woman and another, somewhat younger one, who we later learn is her daughter get up from the table as well. Soon we are all dancing and laughing together, this one brief chance meeting pulsing with a sweet and dizzying current of something larger. Tamara, the older woman, tells us it is her daughter´s birthday, gestures toward her lovely granddaughter, a girl of about 16, and then goes on to lament the closed-off nature of Swedish life, its families and reserved society. “Look at us, we are all from somewhere else!,” she exclaims. Somewhere, in this case, means mostly Iran, but also Cabo Verde and Chile. Later, the young Chilean I speak to in Spanish tells me she was born in Sweden, daughter of people who found exile there, after Pinochet´s coup wrought fear and terror in their native land.

I am in Uppsala, after day one of our conference, chatting with Johanna and Ingrid over a beer. It is rather noisy in the pub, populated at the moment by a gregarious crowd that doesn´t seem to fit the “boring” label I have heard foreigners apply to the Swedes over the past few days. So I ask my friends to tell me something about young people in Sweden today, their habits and their life style. Johanna tells me her older sister is a Lutheran pastor, a single mother who “made” her child under the auspices of a Danish sperm bank and with current plans to follow suit for a second one. Ingrid, who tells me she still dreams of a rather conventional married life, like the ones who parents built and enjoy, to date, also adds, “A husband! Yes, I would like one. But I can also easily make my life without one. In fact, my best friends are a bunch of guys, and I´m almost always hanging out them, só for them, maybe, I´m just... well, one of the boys!”

On the final evening of my stay in Uppsala, snow is falling lightly, covering the ground with a thin and gauzy sheet. It is almost warm outside, and better yet, I have the prospect of a toasty, cozy hotel room awaiting me. So, there is none of the discomfort of Curitiba at the end of a winter day in store for me tonight. I feel satisfied after several days of “communing with kindred spirits” and after a well- received talk on fellow women travelers - in this case the Brazilian women in Barcelona who have shared their life stories of searching for self, of border-crossings, introspection and sometimes, “muito jogo de cintura” (a particular kind of cleverness, roughly speaking). On the plane home the next day, I read stories from the book my son has given me for my recent birthday. There are many good ones among them, but one in particular (Conversa de Bar, by the gaucha Renata Wolff)catches my attention, reminding me of the session my students and I “back home” spent re-visiting Rosario* . Like Castellanos, Woolff, Plath and others I so admire, Wolff's story takes a humorous and ironic look at mythologizing - and often disabling- ways of writing women, and perhaps also, of being women: the scripts, the "contracts" we accept and their “fine print” - and bringing me back again to a one of the questions that so often, or from time to time, come backs to haunt me: if in our ocean and border crossing, if, amidst our changing circumstances and selves, there is something we must still, most urgently, most importantly, dislodge from within.

*(Castellanos, El eterno femenino)

"Corpos e crise"

2010-11-15T10:49:00.000-08:00

Muito tempo ausente! Nem era minha intenção, mas gente do ceu, quanto trabalho tive nestes meses!!! Vou postar um pedaçinho de uma resenha que escrevi, que logo sairá publicado...

Bodies in Crisis: Culture, Violence and Women’s Resistance in Neo-liberal Argentina, by Barbara Sutton. Piscataway, NJ: Rutgers University Press, 2010. 256 pp. ISBN: 9780813547404 $25.95

The history of contemporary feminism the world over has been characterized by practical struggles and political debate which bring women’s bodies into focus. At the theoretical level, this has included the critique of a disembodied, universal enlightenment notion of the human being (“man”), portrayed as fully human insofar as “he” is revealed to be a subject of reason and fully in control over the “messier side” of existence (body, emotions, etc.) and perpetuating a dichotomy in which women are ultimately defined as Other: body, emotion and the danger of all that threatens to escape disciplinary control. This of course has been a contradictory cultural legacy, one in which women were (are) exhorted or expected to “be [just] the body”… yet certainly not a body of their [our] own; rather, a body to be constantly shaped and redefined according to the vicissitudes of the patriarchal imaginary, according to openly or surreptitiously imposed codes and languages of “what a woman is” – whether domestic servant, wife (and mother), piece of property, Playboy bunny, prostitute or “ human dictaphone”, as Gayle Rubin ironically commented in her pioneering text (1975). It also enables us to understand why a political-discursive focus on re-thinking and re-claiming our bodies became such an important focus of late 20th century feminism.
Argentine-born and raised, sociologist Barbara Sutton provides a unique account of the social and political conjuncture in her country at the beginning of the 21st century that is both a brilliant attempt to theorize women’s lives and struggles by bringing the body clearly “back” into the picture, and a rendering of a concrete story of oppression and resistance in which women come to life as embodied (and rational/reflective and emotional) subjects of history...

new one of mine...

2010-09-10T07:10:00.000-07:00

Ties

He loves a devastated land
the warring tribes have stilled
but the uprooted fields, the children
with open hands and limp hair
cows gone to bone, still swaggering on their feet,
an utter impossibility to reconstruct –

it is not like the way his kinsmen repopulate,
not like the way age comes to green mountainsides
in the Pyrenees, where balding hikers set down to
an evening meal they have chosen to make meager, the dry wine,
the goat cheese, so carefully selected

perhaps a bit closer it is, to we who have chosen love
in its strangest formulae-
the broken-winged sparrows, our children’s freedom,
happiness or toil in the hardest tongues or feats.

Work in progress...

2010-09-01T16:45:00.000-07:00

ORIENTAL BARBIE

Denise Duhamel
versão: Miriam Adelman

Ela pode ser do Japão, do Hong Kong, da China,
das Filipinas, do Vietnã, da Tailândia o da Coréia.
A menininha que brinca com ela pode decidir:
O sul, o norte, uma província
nebulosa. Tanto faz, segundo a Mattel, que relata
que esta Barbie continua tendo “olhos arredondados”
porém “boca e busto menores” do que
sua irmã dos EUA. As meninas, como alguns homens já crescidos
gostam da variedade, desde que bonita, desde que
haja cabelo comprido para mexer.
Num comercial nas horas noturnas, a Manhattan Cable
oferece um serviço de acompanhantes “Geishas to Go”
garotas do “Oriente, onde os homens são rei...”
O Ken Branco deita barriga para baixo
enquanto uma Barbie Oriental caminha sobre suas costas.
Ou é uma mulher de verdade pisando no Ken?
Ou uma Barbie Oriental pisando num homem real?
Você precisa viajar ao Japão
para comprar esta Barbie específica. Uma garota geisha
pode chegar à porta do teu apartamento em Nova Iorque
em menos de uma hora. Por sinal,
não existe um Ken Oriental.
Os que estudam o delicado equilíbrio
do comércio e câmbio americanos
entenderão.

Workin' on it...

2010-09-01T16:09:00.000-07:00

Mais um poema da genial Denise Duhamel, que estou traduzindo.
Curtam primeiro a versão original:

ORIENTAL BARBIE
Denise Duhamel (from Kinky, Orchises Press, 1997)

She could be from Japan, Hong Kong, China,
the Phillipines, Vietnam, Thailand or Korea.
The little girl who plays with her can decide.
The south, the north, a nebulous
province. It´s all the same, according to Mattel, who says
this Barbie still has “round eyes”
but “a smaller mouth and bust”
than her U.S. sister. Girls, like some grown men,
like variety, as long as it’s pretty, as long
as there’s long hair to play with.
On a late night Manhattan Cable commercial
One escort service sells Geishas to Go,
girls from “the Orient, where men are kings…”
White Ken lies on his stomach
while an Oriental Barbie walks on his back.
Or is it a real woman stepping on Ken?
Or Oriental Barbie stepping on a real man?
You have to travel to Japan
to buy this particular Barbie doll. A geisha girl
can be at your door of your New York apartment
in less than an hour. Of course,
there is no Oriental Ken.
Those who study the delicate balance
of American commerce and trade understand.

"The World We Have Won"...

2010-08-28T10:53:00.000-07:00

Vários meses já passaram sem nova postagem... Aliás,é a primeira vez que isto acontece desde que iniciei o blog, em 2008. Muitas viagens, muitas demandas para atender e pouco tempo para deixar fluir coisas "mais livres" ou traduzir poesia.
Percebo que vou continuar um pouco mais neste ritmo, pelo que opto, hoje, por compartilhar um trechinho do livro de Jeffrey Weeks,de título supra-citado. Estou gostando da crítica que ele faz, de vários autores/ perspectivas que já foram objetos de crítica minha também-- além dos abertamente conservadores, a de Zygmunt Bauman, por exemplo, cuja acolhida aqui no Brasil me parece muito "sem ressalvas" demais* . Este livro de Weeks, publicado em 2007, me parece, como um todo,um ótimo antídoto para as inúmeras tentativas de fazer um balanço sobre nosso momento histórico que circulam por aí que evitam incorporar nas suas análises um olhar
para as dimensões da vida social tão centrais - e tão profundamente vinculadas a "todo o resto" - que são as questões de gênero e sexualidade. Inclusive, me parece um absurdo tentar (re)pensar noções de política, cultura, comunidade, sujeito, "indivíduo" etc. sem contempla-las .... mas isto discutirei mais, pois pretendo postar uma resenha do livro depois de terminar a leitura!

"An emphasis on individual autonomy, and the individualization of moral choice, is, I argue, a characteristic feature of the contemporary world, but it is closely linked to values of reciprocity and mutual care, which are lived out in ordinary everyday life. I challenge currently fashionable theories about deficits in 'social capital' and argue that, on the contrary, despite huge and potentially disruptive changes in everyday life, there are both strong continuities in values and behaviour, and new sources of social capital that sustain life experiments. One important aspect of this is the rise of a 'friendship ethic', especially among
LGBT ... people, which underpins various ways of doing family, and which poses genuine challenges to heteronormative values... [the querying/queering of traditional institutions] throws new light on debates about rights, commitment and recognition..." (Weeks, p. XIII)

Com as devidas especificidades que diferenciam, entre outras coisas, realidades de "centros e periferias", e centros com suas periferias, e os centros das periferias, e lembrando -como nos disse a maravilhosa antropóloga colombiana-norteamericana Marcia Ochoa, quem esteve por aqui recentemente - La moda nace en Paris y muere en Caracas! E todo continua "aberto ao debate"... por supuesto!

* Ver meu texto, "Visões da pós-modernidade" publicado na Revista Sociologias (da UFRGS)

and another one of mine....

2010-06-30T09:02:00.000-07:00

(Ok, I have to admit that it's hard to post these
humble creations on the same pages that host poets
like Sandra Cisneros and Denise Duhamel, but
what the hell, it may be my only chance...)

Quilting
(for N and D)

though we use the same threads
and choose our patches from the same mound
there is still some need to
explain the design, make explicit
the meaning, the final picture.

so, i turn myself inside out for you, so
like a garment you can see my seams and my
rough edges, whatever there is to turn and
run from, whatever there is that can melt into
some small kindness

into the dusk,
there’s tapering, cutting –
here the snipped thread is already too short,
a story that can’t be finished, a version
nipped in the bud,
but there, you see, is another string
to be pulled from the underside
and we’ll just keep at it-
sewing and mending as if life
could go on forever, a bit of frayed
fabric like a warning: better
lift up your head and
get on with things, my girl!

"Barbie bicentenária"

2010-06-30T07:16:00.000-07:00

Eis aqui, a nova tradução.
Consegui preparar rápido, graças às excelentes sugestões da Sabrina.
E como sempre, trata-se de trabalho em andamento, assim que aceitamos
sugestões e comentários.

BARBIE BICENTENÁRIA.

Por ser a boneca mais popular
do século XX, a Barbie é enterrada
numa cápsula do tempo na Filadélfia
no dia 4 de julho, 1976. Ela é espremida entre
uma embalagem vazia de Kentucky Fried Chicken
e uma lata cheia de Coca-Cola, pois virou
ícone cultural e agora tem que pagar o preço.
Ela se lembra de um tempo
em que ainda poucas meninas a conheciam
e não precisava fazer tanta pose.
Agora, sendo verdadeiro item para colecionador,
precisa garantir – cada cabelo no seu lugar!
Eu acabo de ser eleita
Garota Personalidade, uma categoria superlativa
do anuário escolar. Posso
posar para foto com o fofinho
do Garoto Personalidade, o primeiro
e único jogador do time de futebol
que quer sair comigo.
Ele diz querer namorar firme comigo
e com outra garota ao mesmo tempo.
Não acho justo, mas sendo Garota Personalidade
demoro demais para o conseguir dizer.
Veja, eu já passei da idade de brincar de boneca,
mas por algum motivo se implantaram no meu subconsciente.
Eu não me pareço nada com a Barbie,
então talvez nem mereça um namorado todo meu. Pior ainda, a meu ver,
minha rival lembra uma delas.
Quando finalmente, constrangida, escrevo um bilhete
para o Garoto Personalidade, o enfio na fresta do
armário errado. O garoto-ninguém que o encontra
não quer devolver, nem quando peço
muito educadamente. Logo todos vão saber
que não sou sempre bem-humorada.
Temendo um escândalo, peço conselhos
aos Mais Bem-vestidos e Os com Maior Probabilidade
de Sucesso na Vida. Estes dizem não se importar
com o que as massas pensam. Sinto que mentem –
mas podem retirar meu título Garota Personalidade,
nem ligo mais. Pelo menos estou melhor
que aquela Barbie Bicentenária que ficará
numa abafada cápsula até o ano 2076.
Talvez ao final, a pressão terá sido excessiva.
Talvez – como eu – , poderá se expressar.
Talvez venha a piscar para a lata de Coca-Cola
antes de sacudirem, explodirem, detonarem
com tudo.

Denise Duhamel
Tradução: Miriam Adelman
Revisão: Sabrina B. Lopes

Em 29 de junho de 2010 12:16, Miriam Adelman escreveu:

Preparo nova tradução...

2010-06-29T08:18:00.000-07:00

Gente, aproveito o momento para postar mais um poema
de Denise Duhamel em versão original. Minha
versão ao português aparecerá por aqui em breve...

BICENTENNIAL BARBIE

Because she is the most popular doll
of the twentieth century, Barbie
is buried in a time capsule in Philadelphia
on July 4, 1976. She is scrunched between an empty Kentucky
Fried Chicken bucket and a full Coca- Cola can.
She’s become a cultural icon and now she has to pay
the price. She remembers a time
when just a few girls knew her
and she didn´t have to put on such airs.
Now a full-fledged collectible, she has to make sure
every hair is always in place. I’ve just been voted
Best Personality, a superlative category
in our junior high yearbook. I’m able to pose
for a picture with the cute Best Personality boy,
the first and only football player
to ever ask me on a date.
He says he wants to go steady with me
and another girl at the same time.
I don’t think it’s fair but being the Best Personality girl,
it takes me a long time to say that.
You see, it’s turned out that although I’m too old
to still play with fashion dolls, they’ve somehow become implanted
in my subconscious. I don’t look anything like Barbie so maybe I don’t deserve
a boyfriend of my own. And to make things worse, in my mind,
my rival resembles Barbie quite a bit
When I finally write the Best Personality boy
an angry note, flustered, I slip it between the slots
of the wrong locker. The nobody boy who finds it
won’t give it back, even when I ask him politely.
Soon everyone will know I’m not always in a good mood.
Fearing a scandal, I ask advice
of the Best Dressed and Most Likely to Succeed.
They say they don’t care what the masses think –
and though I sense they’re not telling the truth-
suddenly it doesn’t matter if my class
takes my Best Personality honor away or not.
At least I know I’m better off
than that one repressed Bicentennial Barbie
who’ll be stuck in that stuffy time capsule
until the year 2076. Maybe
when she finally comes out, the pressure
will have been too much. Maybe she’ll be able, like me,
to express herself. Maybe she’ll wink at the Coca-Cola can
before they both shake, explode, make a mess.

- Denise Duhamel, do livro KINKY

Part II of “Telling stories, connecting lives”

2010-06-23T15:22:00.000-07:00

“Walls, veils and other social norms...” (Mounira Charrad)

In Brazil, where post-modern freedoms, highly unequal opportunity structures and much discursive ambivalence regarding feminism produce a complex scenario for gender politics and change, the horsewomen I have interviewed over the course of the years see themselves as unconventional, openly or covertly challenging customs and norms that attempt to impose meanings of womanhood on everyone.*

On the other hand, the riding women I interviewed in Spain (Barcelona and Andalucía), especially those of the younger generations, tended not to see their activities in this sporting field as anything that made them stand out from other countrywomen. The patriarchal past that threw innumerous obstacles in the path of women’s choices and public sphere roles and activities is portrayed as largely overcome or surpassed. In fact, when I asked them a question that usually elicited an assertion of “difference” from Brazilian equestriennes, my Spanish interviewees would look at me with perplexity and often ask me to explain what I meant. “Different from others?? Braver than others?? No, we are all like this today”** was the response I got from one quite successful young Andalusian horsewoman - herself the only woman on a prominent equestrian team – after I had had my chance to clarify my admittedly tendentious query.

In the history of Western modernity, the passage from the Victorian or romantic era in which women were viewed as sexless bearers of a natural “virtuous” proclivity toward abnegation, service and love (but not sex) to a “post-modernity” in which ambiguous messages about women’s bodies and sexualities abound, new forms of social control emerge which, we could argue, take advantage of such ambiguities. The most difficult and paradoxical aspect of this situation is that it involves, or tends to generate, considerable complicity from women themselves, who so often desire to be exactly what contemporary hegemonic discourses tell them they should (must) be.

Some non-Western histories, it seems, have quite a different point of departure. Mounira Charrad and Fatima Mernissi have written about how traditional Islamic notions of women as sexual and dangerous underlie the institutional constructions of the “walls and veils” that are meant as material and symbolic barriers to the spaces and places where they would come into contact with men outside the closest kin circles. Western discourse has thus seized the opportunity to construct a simplifying dichotomy of “western freedoms” vs. “non-western bondage”, which – for all I have stated above and many other things that I need not repeat here – is at best, highly contentious. At any rate, as women around the non-Western world struggle to build their own idioms of emancipation - which include elements shared with Western feminism as well as particular, contextual ones – it should come as no surprise that some continue to include headscarves and protectively modest forms of bodily exposure.

*In recent (forthcoming) work, I have tried to show some of the ways in which women involved in different arenas of equestrian sport construct discourses on the body, on subjectivity and identity that pose a challenge to conventional ‘technologies of gender’, de-emphasizing historical notions of delicate, maternal or otherwise “controllable” female bodies and emphasizing such elements as strength and courage in facing risk and adventure - in ways which are radical enough to take them beyond accepted normative paths. Coupled with my informants’ discourse of physical competence, skill and bravery, was a relative lack of (openly expressed) concern for bodily appearance/perfection.
** This coincides with anthropologist Sara Pink’s comments emerging from her work on Spanish women bullfighters: “… a woman’s performance represents a statement about female body-use and body-image. The performance must be seen as a ritual statement about these notions of the female body through which it is relocated in a new position in society and culture -both physically in the bullring and metaphorically. The new body use symbolizes a new body-relationship to the rest of society by which the female body stands for not a reproducing body, but a publicly proven, physically fit body, and a successful, ‘dominating’ body."

a new one of mine...

2010-05-31T08:22:00.000-07:00

Half truth

Winter upon us. Yet
He returns from his month
in a hut, from his African mistress
whose fan breathes its breathless
artifice of wind along the milky whiteness
of his sleep, into
the dark-curtained rooms of a
Spanish lover.
Soon he will be off again, this time toward
east-lying plains
Where his girls will folk-dance him into the night
And offer him red wine, sausages, morning rides
Into the hills.
Daddy still pays for his plane tickets.
Women still believe his stories.
History proceeds at a breakneck pace
Yet sometimes so little changes:
Our foolishness, our deep-churning need
For the tiniest element, the smallest blue flame
sheltered for a second from the wind.

Versão...

2010-05-22T08:40:00.000-07:00

Gente, aí vai, já incorporando algumas sugestões do amigo
Marcelo Toffoli...

CASAMENTO

- Denise Duhamel (do livro Kinky)

Barbie imagina se seria traição
sonhar com namorados, bonecos que
Mattel nunca fabricou para suas brincadeiras.
Um com dreads rastafári feitos de pelúcia
Em lugar de duros arcos de plástico,
Outro gordinho, meio calvo
Com óculos de John Lennon
E um terceiro com um nariz grande e sexy
como Gerard Depardieu.
Porém, supõe ela, seu Ken é mesmo inofensivo
Peitoral todo sarado afastado por rígidos seios
que não cedem ao toque
e ele não pode lhe obrigar à nada
quando ela não está
com vontade.
Ela se lembra das últimas palavras
da descontinuada boneca Midge,
“Hey Barbie, não complique,
É um casamento, não é?”
Desde o outro lado do corredor
Entre o monte de brinquedos pra menino
O Soldado Joe de vez em quando olha pra ela
Mas não faz exatamente seu tipo.
Ela na sua caixa, com elásticos que prendem
Seus braços.
A capa de plástico distorce sua visão
Do mundo.
Não é só aventura romântica o que ela deseja::
Há passeios de balão,
Aulas no curso noturno, trabalho de caridade.
Barbie se consola, reconhecendo que não é
Muito diferente do resto de nós, de como jogamos:
Entre gratidão e ambição,
Passividade e culpa.

versão: Miriam Adelman.

Promessas...

2010-05-19T12:15:00.000-07:00

Gente, passou voando um mês inteirinho, sem nenhuma postagem nova!
Continua sendo minha intenção escrever a segunda parte do ensaio dedicado a Fatima
Mernissi, e muitas outras coisas. Mas o semestre está num momento crítico, ando
sem tempo para vários projetos, e ainda escrevendo palestras de última hora, para "atender a demanda"... Em todo caso, consegui escolher mais um poema de
Denise Duhamel para traduzir, e reproduzo aqui a versão original, prometendo ter
uma versão preliminar em português, se for possível, antes do final do mês.

MARRIAGE

Barbie wonders if it’s cheating
when she dreams of fashion doll boyfriends
Mattel never made for her to play with.
One with Rastafarian dreadlocks –
spun with fuzz, not stiff
like the arcs of a plastic Jello mold.
Another chubby and balding
with John Lennon glasses.
And a third with a big sexy nose
like Gerard Depardieu.
Still, she supposes, Ken is harmless enough.
His pecs kept at bay by her stiff unyielding breasts.
And there is nothing he can force on her
When she’s not in the mood.
She remembers discontinued Midge’s last words:
“Hey Barbie, it’s a marriage, don’t knock it.”
From the stack of boy’s toys across the aisle,
GI Joe occasionally gives Barbie the eye,
though he’s not exactly what she has in mind.
In her box, elastic bands hold back her arms
And the plastic overlay she peers through
distorts her view of the world.
It’s not only a romantic fling she desires:
there are hot air balloon rides,
night school classes, charity work.
Barbie comforts herself
knowing she’s not much different
from the rest of us, juggling gratitude,
ambition, passivity and guilt.

- Denise Duhamel

Telling stories, connecting lives.

2010-04-20T14:21:00.000-07:00

(Part I)

To travel is the best way to learn and empower yourself”, said Yasmina, my grandmother, who was illiterate and lived in a harem, a traditional household with locked gates that women were not supposed to open. “You must focus on the strangers you meet and try to understand them”. The more you understand a stranger and the greater is your knowledge of yourself, the more power you will have”. For Yasmina, the harem was a prison, a place women were forbidden to leave. So she glorified travel and regarded the opportunity to cross boundaries as a sacred privilege, the best way to shed powerlessness.
(Fatema Mernissi, Scheherezade Goes West…)

Of all the authors and writers on my ever-expanding list for this one of my current projects (helping to extend mappings of gender and culture beyond the borders and boundaries of Euro-american paths and patterns; advancing the fusion of feminist and post colonial perspectives for sociology, etc. ), no one has inspired me more than Moroccan feminist, Fatema Mernissi, in her more personally-informed writings, Dreams of Tresspass and Scheherezade Goes West. These two works, which weave their tapestry through a language particularly rich in personal memoir and reflection (and thus show how the fabric of each of our lives is linked up to culture, history and social institutions), render a convincing picture of the common threads, that, moving beyond conventional bias and stereotype, connect women’s struggles for equality, for full access to public space and voice, and for (individual and collective) self-representation (in politics and in art, in media and everyday life), historically and at present, in different parts of the world.

The disabling myths and traps of patriarchy have different faces and versions. We westerners tend to be unaware of the wide array of mechanisms and strategies that women in other parts of the world have developed to thwart and challenge their subordination, as we fall prey to “orientalist” mentalities that have encouraged us to think of Middle Eastern –and non-Western women in general – in monolithic terms, as oppressed victims who have been denied of the opportunities to reflect upon their lives and struggle for better ones. But as Mernissi points out, in Arab and Middle Eastern literary and folk traditions - and in history and society as well-, there is a legacy of intelligent, daring and competent women who not only assert themselves but are also admired for their unconventional attitudes. From a legendary tiger-hunting Persian princess to the clever Scheherezade who used her wit and story-telling skills to change her own fate, as well as that of other women who had been destined to doom , to the many women across the Arab world today who flock into universities, politics and scientific and technological occupations, Mernissi evokes another notion of the feminine: “A woman", she tells us, "must always be ready to jump on a horse and cross alien territories. Uncertainty is a woman´s destiny”. (And the courage to face this uncertainty, a not so uncommon response, I might add here)Yet Western philosophers, writers and painters (men, for the most part), mesmerized by what they had heard about the “harems of the Orient”, let their own imaginations run wild, fantasizing an enigmatic world populated by sensual eastern beauties who existed for and through their almost magical abilities to guarantee men their pleasures. These harem women became an object of male fascination – written about and painted by “masters” over the course of several centuries. As Mernissi’s witty narrative unfolds, she shares with us her unique insights – her own process of uncovering a foreign way of thinking – into Western representations of the harem, which have been cleansed of, or were perhaps always blind to, the intense subjective and relational dynamics in which women acted to assert their own desires, wrest control from men or construct particular forms of “counter-power”.

The worlds of east and west have both been, for many centuries, a “man’s world”. And modernity – as it makes its way over the globe, in different times and rhythms, and full of holes and contradictions of its own – does, in the best of hypotheses, create an important new terrain where women struggle for “subjecthood”. Mernissi evokes the work of other contemporary writers, such as Naomi Wolf and Pierre Bourdieu, who have been particularly brilliant in unmasking the forms of symbolic violence that are at work, in the West today, and run against the grain of modern feminist struggle. These are extremely powerful ways of devaluing women – and doing so through the reproduction of consent. Thus, “Unlike the Muslim man, who uses space to establish male domination by excluding women from the public arena, the Western man manipulates time and light… by putting the spotlight on the female child and framing her as the ideal of beauty, he condemns the mature woman to invisibility…”; the “violence embodied in the Western harem is less visible than in the Eastern harem because is not attacked directly, but masked as an aesthetic choice.”

[to be continued]

"Manifest Destiny"- primeira versão!

2010-04-04T05:34:00.000-07:00

Trabalhei já na tradução do poema de Duhamel, e estou ansiosa para deixá-la à disposição d@s leitores/as que tenho por aqui. Sugestões aceitas, como sempre.
Aliás, pretendo continuar o trabalho... o livro ("Kinky") como um todo é realmente genial.

Obrigada,mais uma vez, à Sabrina Lopes, pelas correções/sugestões.

Destino Manifesto.

Nas Filipinas
as trabalhadoras das fábricas
de bonecas de moda
recebem um bônus em dinheiro
se se esterilizam. Nas esteiras,
rodam com excesso de velocidade
pedaços de corpos.
Nada a ver com o famoso episódio da tv
quando Lucy e Ethel experimentam
um dia de trabalho, botando chocolates dentro de caixas
numa linha de produção nos Estados Unidos. Elas
enchem suas bocas com uma boa parte
dos doces que vêm velozmente, dão risadas
de baba marrom quando são despedidas porque
realmente não tem importância –
Ricky e Fred têm bons empregos.
Para provar que são eles mesmos
os que devem trabalhar,
os garotos fazem uma bagunça na cozinha
da Lucy, uma panela de arroz explodindo
como um vulcão branco. As mulheres
nas Filipinas e noutros lugares ponderam
o big business, os benefícios de descontinuar
a própria linhagem. Nos seus sonhos
estas mulheres embalam úteros de Toys R Us
enquanto uma Barbie estéril, seu cabelo preso
sob um capacete de Lucite, finca a bandeira da Mattel
numa lua que pouco convence.

-Denise Duhamel, tradução: Miriam Adelman.

Next...

2010-04-02T07:15:00.000-07:00

Amig@s:
Depois de vários dias de
ponderação, escolhi este poema de Denise Duhamel,
para a próxima tradução:

MANIFEST DESTINY

In the Philippines
women workers in fashion doll factories
are given cash incentives
for sterilization. Body parts roll
too fast on conveyor belts.
It’s not like the famous episode
in which Lucy and Ethel
try a day of work, boxing chocolates
on an assembly line in the U.S. They stuff
most of the quick-coming candy
into their mouths, laugh brown drool
when they are fired because it really doesn’t matter –
Ricky and Fred have good jobs.
To prove they’re the ones
who belong at work, the men on t.v.
make a mess in Lucy’s kitchen,
a pot of rice exploding
like a white volcano. The women
in the Philippines and elsewhere ponder
big business, the benefits
of discontinuing its own children. In dreams
these women package Toys “R” Us Uteruses
while a sterile Barbie, her hair tucked up
inside her Lucite helmet, plants
a flag for Mattel on the cheesiest moon.

Denise Duhamel (from her book Kinky)

Escolha nada fácil, pois o livro está cheio de poemas
muito bons e os mesmos, muito cheios de "desafios" para @ tradutor(a).
Mas vamos lá... logo aparecerá por aqui, a versão!

Tunisia, part II.

2010-03-27T10:22:00.000-07:00

It is windy, very windy and the sand blows over the desert in a gauzy white veil. We are there, my son and I, part of group coming from Spain in which we are the exception – the other 20 odd folk are all young Spanish university students, from Barcelona and Madrid, Valladolid and Granada. We mount the camels that are waiting for us and begin our saunter into the dunes: a tame ride on the fringes of the Sahara, where the sands have not yet taken on the reddish-ochre glow of the “deep desert” postcards we have seen. In fact, this is but a common ride offered to tourists, two or three camels pulled by taciturn men who seem disgruntled with their task. They become even more so when I exchange my odd mount for a better one - the fiery red Arabian horse who is offered to me, too tempting not to accept after so many years of nurturing my own “Orientalist” fantasy of deserts and desert horses…

As the days go by, we get to know our fellow travelers better. The young Spanish students in our group seem to take in everything with a definite enthusiasm for difference (the “natural”, the “cultural”) on occasions with awe … yet without any apparent signs of discomfort. Of course, our contact with the local people has been basically limited to the perfunctory – bargaining at the marketplace, primarily, and then there are the linguistic barriers that leave us content just to take in the long descriptions and explanations that our guide, who is quite fluent in Spanish, provides us. There are few moments when the barrage of vendors subsides. They are there even when rocky surge of the Atlas mountains separating Tunisia from Algeria rises before us, or while eating succulent dates in an “oasis” that looks more like a park in a small city than that which our long-kindled fantasies have led us to expect…

From the window of the bus, rapid succession of images: arid landscapes, arid towns. Peasant women with scarves and headgarb, or working alongside other members of the family in orchards and fields not so unlike “a roça” back home, occasional shepherds with their diminished flocks picking their way through the incongruous juxtaposition of new constructions and old mosques, people hawking their wares on the highway, a young woman waiting at an empty train station in the middle of nowhere. Driving through one small city at twilight, I see a neon sign outside a long flat building that says something like ‘Faculte d’Études Sociales et Politiques’, seeming so strangely out of context (my bias, albeit.)

Grabbing at any chance I get to talk to anyone, with whatever linguistic resources I have at my disposal – the cab driver, a gracious woman pharmacist with whom I share a brief exchange when I go in to purchase a pair of tweezers, the handsome young man whose horse I ride over the sands that in this case, are but the “gateway” to a Sahara I will never really enter. As days go by, we get better at the tasks at hand: bargaining at the medina, photographing peasants, veiled and unveiled women from a bus window as the scenarios whizz by, framing everything in transient perspective. Our guide is perpetually taking advantage of the hours spent riding our tour bus to feed us tidbits of information on his country: its long history since the days of Carthage and Rome, its route into modernity, the current political regime and the historic, improved status of women within this Muslim country, how Berber shepherds who still live inside caves carved into the stony hills depend also on the few dinars we drop into their boxes after our brief glimpse at their abode. I am not sure how many of the young folk on board pay attention, but some, I am sure, are as interested as I am. For others, perhaps much less.

Like most of the places I have been through too quickly, I feel like I should come back. There are things around me I try to grasp in too little time. Too many days spent on the bus, with all those landscapes and dun-colored towns whirring back. A calm afternoon in Sidi Bou Said and the gleaming blue sea stretching out behind it, Lucas and I drinking mint tea and almonds with the young ladies from Barcelona, and gentle caress of the Mediterranean sea and feeling just so damn lucky to be in a place I had never dreamed of getting to. Time, travel and strong(er) currencies are a privilege I know are not to be taken lightly. To greedily drink from the fountain of what this world has to offer and to perhaps give something back: just some coins, just these words?

Day three in Tunisia: reflections on “consuming place” and searching for the Other…

2010-02-25T01:04:00.000-08:00

Part 1.

When we venture out on our own in the late afternoon, I stop to ask for directions from a young man who has anxiously offered his services in escorting us to the city center in his horse and cart. We hesitate a bit, wondering whether to accept or to continue our trajectory on foot. I gather all my available linguistic resources to carry out our conversation in bits and pieces – as much French as possible, with Spanish and English thrown in whenever I get stuck. Twenty year old Mohammed takes a liking to us and offers to show us a bit of the city “not for money”…and then to take us to a store where we can pick up some swimming trunks or a pair of shorts for Lucas. When he drives us a bit out of the way, into what is evidently the periferia of a city that, with the exception of its row of luxury hotels, in itself has a shabby and chaotic appearance, I wonder for a moment where he is taking us… just as I am grateful for the chance to get a bit further from the beaten path. He seems kind and interested in conversation, and I feel frustrated with myself for my still so very limited ability to express myself in French. I believe him when he says he is taking us “not for money” and attempts to refuse the coins I give him…

My son, who complains that I am “too optimistic” about everything, most of the time, believes that the local folks’ interactions with us could hardly be based on anything more than immediate interest in financial reward and seems to find my attempts at communication rather silly. Even when we stop some young women on the street, and I use my feeble French to ask for directions, what I interpret as shy smiles are to him grins and laughter at my linguistic limitations. Of course, I do not fool myself… we are little more than part of a huge mass phenomenon, coming now to a country whose economy is moved by tourism, traveling the world at any chance we get. “You must be a sociologist”, said a young man whom I talked with at convenience store, “you ask so many questions!” Just as he is perceptive, I suppose I am obvious. And I also suppose one could say, this is one of the many moments in which my professional and my personal interest come together. Perhaps also, for many of the people who deal with the throngs of tourists crowding their markets and streets, sociability, communication and curiosity intermingle with their need or interest in making a livelihood from the foreign visitors who come to their shores. (After all, haven’t notions of pure sentiments, actions, borders and boundaries lost their credibility? )

Snapshots of a place and time

2010-02-07T03:19:00.000-08:00

Vai passando muito tempo sem nova postagem.
Para não deixar os dias passar assim, "em branco" -- na verdade, não,
mas outros trabalhos têm tomado muito meu tempo -
decidi postar hoje este pequeno texto,
"work-in-progress" que comecei a escrever ao sair de
uma exposição de fotos à que tinha entrado, um dia,
por acaso, num passeio pelas Ramblas...)

A blue dress hanging on the cottage porch
Small fingers of a girl pushing back her hair,
Adjusting her barrette
Rows of cinderblock apartments, and inside –
a fragile dining table covered with plastic,
a stunned grandchild looking out the window.
Perhaps his green eyes follow the road winding out,
An intuition that somewhere something else
Might happen. On the tv, there are layers of
Snow covering highways and train tracks
And a warm place where buildings crumbled at dawn
Under the terrible tremors of the earth
(And now no water. No mouthfuls of rice or potato.)
Or perhaps what he sees is a still time, the uncertainty
Of change, the tedious repetition of childhood hours
with nowhere to go beyond the rusty playground
of a dusty vila -
A small blue bicycle left to its busted wheel.

Walking out into the lights of this port city, i am reminded
how lives can be different. Tonight there is fresh snow on the
ground,
children calling from back home where it is summer,
where people prepare for another season and its endless
rainfall. Passerbys pushing like thick traffic.
Choices stretching out in all directions like too many
corners to turn. Mistakes that can still be
Rectified.

Contribuições...

2010-01-10T09:02:00.000-08:00

Com este poema da escritora curitibana e grande amiga minha,
Claudia Borio, @s lembro que a proposta de Juntando Palavras é cultivar um espaço de troca literária. Assim, espero neste ano receber cuentos, crônicas e poemas de vocês, querid@s amig@s, em inglês, português ou espanhol...

Separação

(para Giorgia)

Ela estava incrivelmente bela
E digna.
Eles a tinham convidado
Para tirar fotografias de uma festa,
Nada menos,
Como se ela não tivesse
Mais com o que se preocupar.
Ela tomou somente uma cerveja
E tirou algumas fotos,
Desinteressadamente.
No entanto, lembrava-se.
Seu cãozinho, que morrera,
Luto por uma relação, por uma época,
Tudo o que acabara.
Lágrimas concentradas.
E hoje ele estava aqui,
Aquele homem,
De cabelos raspados, como ela
Sempre o descrevia,
Tudo o que ela deixara para trás,
Tudo ao que renunciara,
Tudo o que tinha dado errado
Ou que tinha significado
Algo que fracassara.
Ele viera para a Grande
Divisão dos Bens.
Era um bom homem,
Diziam os que o conheciam.
Mas ela também, fôlego,
era
Uma Boa Mulher.
Dividiram, então, os CDs
E ele ficou com os Rolling
Stones. Mas eu gosto mais
Do que você, disse ela.
Ele não se interessou
Por seus argumentos
E ficou com todos eles,
Mesmo aqueles de que ele não
Gostava

-- Claudia Borio

First post of the new year!

2010-01-06T03:36:00.000-08:00

Here´s my newest "work-in-progress":

This is not a love poem…

Hey babe, just in case you haven’t noticed
we are not nor have we ever been in
Hollywood.
There are girls out there for you, a true plethora
but not one with Angelina’s eyes and mouth, Raquel´s
bra-size and a roll of witty comments written
into the script.
No one out there for me
as sleek and daring - and gentle -
as Johnny, and of course, no endings with that perfect
closure
of babies and no-place-like -home.
Around here things are looking more like
a freak show these days,
the littered carnival grounds where after hours
a few desperate creatures come scampering in
to scavenge,
or many unedited hours of footage
and when the lights go on
or when the sun comes up
i am here alone with my headache and you,
across town, with your change
strewn across the floor to
remember how much you spent last night
looking for happiness or at least
a few cold moments of pleasure.

Hey babe, this is just the first cold winter of a
new millennium
where we can still sit in warm cafés and read
the newspaper and argue
about the worth of our words. Put your
pen to the paper. Love
your daughter. Open your heart and
this time, don’t be late:
next train to paradise, quarter past twelve.
.

O corpo é meu! - Denise Duhamel

2009-12-22T10:12:00.000-08:00

Vai uma nova versão/tradução, para fechar este primeiro ano do blog
"Juntando Palavras". Tradução minha, com revisão de Sabrina Lopes.
Como sempre, comentários e sugestões serão bem-vindos.

“Era-se um tempo em que a Barbie nem podia dobrar
os joelhos”, eu falo para minhas sobrinhas Kerri e Katie
que sentam na minha frente no chão da sala
desta América de colarinho azul e rosa. Estão abrochando as minúsculas
calças de courino
nas suas Barbies Roqueiras
e grandes guitarras pretas
sobre seus ossudos quadris de relâmpago. Katie me entrega
sua boneca porque precisa da minha ajuda
com os pequenos botões que serpenteiam nas costas
da blusinha tomara que caia da Barbie. “Minha primeira Barbie
nem podia mover a cintura”. Eu estou falando como alguém
que já vivesse o suficiente
para ver mudanças significativas. Minhas sobrinhas
estão de costas para a TV que parece estar sempre ligada,
onde eu estiver. E atrás de suas cabecinhas
loiras inocentes, Jessica Hahn
faz uma aparência-relâmpago num vídeo da MTV.
Ela roda como uma sexy bola de pinball ,
e tenta desesperadamente sair de uma jaula côncava.
“O corpo é meu”, recentemente ouvi ela dizer
numa entrevista matinal na TV. Ela começou
justificando suas fotos nuas na Playboy.
“O corpo é meu”, ela repete
como uma boneca Chatty Cathy
com um disco arranhado enfiado nas costas.
“O corpo é meu”, ela começava a responder
a toda e qualquer pergunta do entrevistador –
onde ela cresceu, se ainda vai à igreja.
“O corpo é meu?”
Ainda assim as palavras eram as mesmas,
mas quanto mais acusações, mais mudavam
suas inflexões. Jessica olhava para além
do set onde alguém lhe parecia estar dando
pistas. Meu namorado dava risada.
“Que tal pôr um pouco de convicção nisso, Jessica?”,
ele falava para a TV. Então, tentando estimular
mais a conversa, ele me dizia, “Olha, meu bem,
ela nem parece saber se o corpo é seu
ou não!” Ele tinha razão
mas sabia enquanto o colocava
que tinha escolhido as palavras erradas.
Eu tinha bebido muito café. Encontrei-me
defendendo Jessica energicamente,
culpando sua desorientação
como resposta a nossa sociedade misógina –
o deslocamento que todas as mulheres sentem
do seu eu corporal.
E depois com todas essas teorias que eu vinha lendo!
Ele foi trabalhar mais ou menos concordando
mas dizia também que o tinha deixado exaurido.
E agora minha irmã me culpa da mesma coisa
porque assinalo para Katie que ela está errada
ao pensar que só meninos devem sujar-se
e só meninas usarem brincos.
“As pessoas devem fazer qualquer coisa que desejarem”.
Discorro sobre minha amiga que usa capacete
quando vai ao trabalho onde mexe
com eletricidade igual seu pai.
Katie brinca com seus cadarços
e pede suquinho. Minha irmã diz,
“Deixe ela em paz. Nem entrou no primário ainda”.
Kerri, a maior, se concentra, tentando
passar um grande pente para humanos
no cabelo sintético cheio de gel
da boneca. Por tanta força que exige desemaranhá-lo
de repente, sem querer, sai a cabeça da Barbie,
e uma menor, sem rosto, suporte apenas,
emerge do pescoço. Por um instante
nós todas – dois pares de irmãs, com um
intervalo de vinte anos – compartimos a epifania
sobre Mattel: lavagem cerebral, pedaço de plástico
que nos diz quem Barbie é. Mas logo
o rosto de Kerri é todo pânico, como esperando um castigo.
As lágrimas despontam no canto dos seus olhos.
Faço um resgate rápido,
enfiando a cabecinha moldada
de novo no corpo, seus traços maleáveis
se distorcendo sob meu polegar. Apesar de boneca adulta,
sua moleira ainda está aberta. Sob a pressão
do meu toque, seu rosto esmaga, como alguém
que se olha na casa dos espelhos.
Mas ao soltá-la, ela imediatamente volta,
o sorrisinho educado, o nariz perfeito
e pronta para pôr tudo em seu lugar:
a Barbie pertence à América -
metade vítima, metade pequeno soldado
cor-de-rosa.

"It´s my body" - Denise Duhamel.

2009-12-20T02:16:00.000-08:00

[A nova tradução está quase pronta... por enquanto, posto em versão original]

“There was a time when Barbie couldn’t even
bend her knees,” I told my nieces Kerri and Katie
who sit before me on a living room floor
in blue and pink collar America.
They are strapping their Rock-n-Roll Barbies
into tiny leatherette pants
and big black guitars
with jagged lightning hips. Katie hands me
her doll because she needs help
with the tiny buttons that snake the back
of Barbie’s off-the-shoulder blouse. “My first Barbie
couldn´t even twist her waist”. I am talking
like a person who has lived long enough
to see significant change. My nieces
have their backs to the TV which seems always on,
wherever I am. And behind their blond
innocent heads, Jessica Hahn
makes a cameo appearance on an MTV video.
She rolls like a sexy pinball,
then tries to claw herself out of a concave cage.
“It’s my body”, I recently heard her say
on a morning talk show. She started
by defending her nude poses in Playboy.
“It’s my body”, she repeated
like a Chatty Cathy doll
with a skipping record stuck in her back.
“It’s my body,” she began to answer
her interviewer’s every inquiry –
where she grew up, if she still went to church.
“It’s my body?”
The words stayed the same,
but as more accusations came, her inflections
changed. Jessica looked beyond the studio set
where somebody seemed to be cueing her
that message. My lover was laughing.
“How about a little conviction there, Jessica?”,
he said to the TV. Then, trying to coax
more conversation, he addressed me, “Look,
honey, she doesn’t even seem to know if it’s her body
or not.” He was right,
but he knew as he brought it up,
it was the wrong thing to say.
I’d had too much coffee.
I found myself energetically defending Jessica,
blaming her disorientation
as a response to our misogynous society-
the dislocation all women feel
from their physical selves.
And then came the theories I’d been reading.
He left for work kind of agreeing
but also complaining that I’d made him exhausted.
And now my sister is blaming me for the same thing
because I am pointing out to Katie that she is mistaken
to think only boys should get dirty
and only girls should wear earrings.
“People should be able to do whatever they want.”
I lecture her about my friend who wears a hard hat
when she goes to her job and works
with electricity, just like her daddy.
Katie fiddles with her shoelaces
and asks for juice. My sister says,
“Give the kid a break. She’s only in kindergarten.”
Older Kerri is concentrating, trying
to get a big comb for humans
through her doll’s Moussed synthetic hair.
Because untangling the snarls needs so much force,
suddenly, accidentally, Barbie’s head pops off,
and a smaller one, a faceless socket,
emerges from her neck. For an instant
we all –two sets of sisters, our ages
twenty years apart – share a small epiphany
about Mattel: this brainwashed piece of plastic cerebrum
is underneath who Barbie is. But soon
Kerri’s face is all panic, like she will be punished.
The tears begin in the corner of her eyes.
I make a fast rescue attempt,
spearing Barbie’s molded head
back on her body, her malleable features distorting
under my thumb. Although a grown doll,
the soft spot at the top of her skull
still hasn’t closed. Under the pressure
of my touch, her face is squashed, someone
posing in a fun house mirror.
But the instant I let go, she snaps back
into a polite smile, her perfect nose
erect and ready to make everything
right: Barbie is America’s –
half victim, half little pink soldier.

- Denise Duhamel, from her book, Kinky.

Here`s one of mine...

2009-11-28T07:14:00.000-08:00

Narciso (Fábula II)

the pale faces of the women who love you
shimmer on the surface of the river.
of course you have not yet noticed.
underneath,
beyond the bed of rushes & cattails
their murky hearts lie.
they are beginning to rot,
to fill up with maggots,
round-bellied catfish pecking at
severed valves, at the purplish
aorta.
the women of course can live on
without them,
like the ferns along the banks of the
river that can manage
on so little sun.
you feast on the way they
continue to want you,
your image repeating, this
cold screen of desire.

Chicago

2009-11-28T05:54:00.000-08:00

Nem faz tanto frio para o final de novembro em Chicago, mas
quem não está mais acostumada sente bastante! Minha irmã me
emprestou um livro maravilhoso, "Kinky" (1997: Orchide Press) 42 poemas da poeta
norteamericana Denise Duhamel protagonizados pela boneca Barbie,
por Barbies diversas em seus diversos e irônicos encontros com a cultura norteamericana. Un dos meus preferidos até agora se intitula,
"One afternoon when Barbie wanted to join the military". Outro, "Barbie as
Religious Fanatic". Reproduzo aqui o primeiro do livro,
"Differently-able Barbie". Talvez consiga traduzi-lo...

Differently-abled Barbie

by Denise Duhamel

In Chicago a Barbie
loses her arm. Only the boy next door knows he has taken it
to use as a toothpick. A little girl
refuses to throw the Barbie away
and knots her doll's right sleeve
that hangs limp like a sail on a breeze-less day.
Another Barbie in Seattle has a run-in
with a German Shepherd
who leaves her face as scarred
as Marla Hanson´s. It would be easy
for a child to cry for another doll,
but this little girl suffers
from bouts of eczema on her forehead.
She knows that Barbie is still the same underneath.
In Baton Rouge, Barbie's hand melts into a finger-less fist,
a nob, when someone leaves her on top of a stove.
In Missoula, Montana, a baby sister cuts off most of Barbie`s hair
not realizing it won[t grow back.
Creative mothers invent slings and casts, flattering hats.
Our impulse to destroy what is whole,
to coddle and love what we have injured.

"O Velho Jasão em San José"

2009-11-09T13:33:00.000-08:00

Do livro de Diane Wakoski, Jason the Sailor (1993)

(Key, Key, What Bird Sings that Song?)
(Key, Key, que pássaro canta assim?)

Lá vive ele, entre os chips de computador
e uma grande população vietnamita. Seu nome aparece
em aparelhos de som caríssimos mas eu duvido que seja
a sua
a família proprietária da empresa. Nem sei mais como se sobrevive
com cachorros azuis latindo para a lua. Eu imagino
Stone Key, onde preparam uns caranguejos deliciosos
e penso que poderia dirigir pela longa cadeia dos Keys,
conectadas por pontes que serpenteiam
que me dão alucinações, as grades irrompendo nos meus olhos,
querendo me chamar à água. Mas também me atraem
os lugares onde homens e mulheres se distorcem; como
poderia não aprender sobre imagens
no quarto escuro fotográfico de adolescência
na Califórnia?
Eu pensava que estava procurando a verdade
mas quando a encontrei eu fiquei tão horrorizada
que me encerrei neste quarto no Meio-Oeste
com muitas janelas, nenhuma cortina e sem a chave. Nenhuma
necessidade de sair de novo
para o mundo.
Eu me disfarço
reclamando da idade, ponho minha
máscara de velhinha para obter
credibilidade para minha vida neste quarto. Me protege
dos constrangimentos, as rejeições, os fracassos deludidos
dos encontros sexuais.
É esta uma face
da estória. A outra, a verdade
terrível sobre o que as mulheres perdem
com a idade, os cachorros azuis que latem
para a lua,
– a raiva de Medeia quando Jasão arruma uma jovem –
enquanto os homens continuam suas aventuras;
ele mora em São José com sua esposa
e filhos, provavelmente até netos, e continua
tendo tudo.
As constelações viram,
dois leões nascidos
com apenas umas horas de diferença,
um destino de macho, outro de fêmea.
É esta a chave? A diferença entre duas vidas
que começaram entre as laranjeiras da Califórnia,
as folhas poeirentas contra a fruta dourada.
Ele as possuía, eu as comi.
Pode esta diferença ser a chave
de tantas estórias?

Tradução: Miriam Adelman
Revisão: Sabrina Lopes.

* Na tradução, me vi obrigada a abrir mão do jogo que Wakoski faz com a palavra key – algumas vezes, “chave” (objeto concreto ou metafórico), outras vezes, em referência às pequenas ilhas próximas ao litoral do estado de Florida que levam esse nome. E também empregada de forma auto-referencial, remetendo-se assim à toda a obra da poeta, na qual chave/chaves são um elemento metafórico recorrente (Agradeço a Sabrina por sua acertada insistência neste ponto).

fragmento del poema “Ancla Tyzak” de Cristina Peri Rossi

2009-11-07T01:24:00.000-08:00

XXXVI.

Si fui amarga fue por la pena.
El capitán gritó, “Sálvese quien pueda”
y yo, sin pensarlo más, me lancé al agua,
como ávida nadadora
como si hubiera estado esperando ese momento,
el momento supremo de soledad
en que nada pesa
nada queda ya
sino el deseo impostergable de vivir;
me lancé al agua, es cierto, sin mirar atrás.
De mirar quizás no me lanzara
habría vacilado mirando tus grandes ojos tristes
siniestros remordimientos me hubieran impedido ya
saltar al espacio
tocar la fría humedad del aire
el nocturno relente
y caer
como recién nacida
en la flotante superficie del bote
donde todo habria de continuar,
no se sabe adónde.
Si hubiera mirado atrás,
tus grandes ojos tristes
la vela suspendida
los cabos sueltos
las cámaras anegadas
como los recuerdos salados del mar.
Si hubiera mirado atrás,
tus grandes ojos tristes,
la vela mística suspendida
los cabos sueltos
las cámaras anegadas
como los recuerdos salados del mar.
Si hubiera mirado atrás.
“Sálvese quien pueda” gritaba el capitán.
De haber mirado
de haber vuelto los ojos
como la mujer de Lot
ya no podría saltar
pertenecería al pasado
anclada entre las redes del barco, tu capitán, el moho de las sillas
los versos que consumíamos en las noches de vigilia,
tu pereza de saltar,
tu vergüenza de correr,
atrapada entre las hermosas lianas de los versos preferidos,
acaso no hubiera respirado más el aire salino
ni visto aparecer el sol:
era um caso de vida o muerte.
“Sálvese quien pueda”,
había gritado el capitán,
la vida era una hipótesis de salto,
quedarse, una muerte segura.

-- Cristina Peri Rossi

Next project!

2009-11-05T04:10:00.000-08:00

Me estou propondo nova tradução da Diane, deste poema
que publico aqui em versão original.

OLD JASON IN SAN JOSE

(Key, Key, What Bird Sings that Song ?)

He´s there, living among the computer chips
and large Vietnamese population. His name appears
on expensive speaker systems, though I doubt if it is his
family
which owns that company. I don´t know any more
how one survives blue dogs barking at the moon. I imagine
Stone Key, where they have such delicious crabs,
and think of driving the chain of keys, connected by snaking
bridges which gave me hallucinations, the bars snapping
at my eyes, trying to draw me into the water. But I am
drawn also to places where women and men are
distorted; how could I not have learned about images
in the photo-darkroom of California adolescence?
I thought I was searching for truth,
but when I found it I was so horrified
that I locked myself into this room in the Midwest
with plenty of windows, no curtains, and no key. No need
ever to go out again
into the world.
I disguise myself,
complaining of age, use my
old lady mask to give credence
to my life in this room. I am screened
away from the embarrassments, the
rejections and denied failures of sexual
encounter.
That’s one side of the
story. The other is the terrible truth
that women are neutered with age,
blue dogs barking at the moon,
- Medea’s rage when Jason takes a younger woman -
and men continue their adventures;
he lives in San José with his wife
and children, probably grandchildren, and still has
everything. Constellations turn,
two lions born only hours apart, one
destiny male, one female. Is that the key? the difference
between two lives begun
in the California orange groves,
where the dusty leaves rustle against
bright gold fruit. He owned it; I ate it.
Could that difference be the subject
of so many tales?

-Diane Wakoski, do livro Jason the Sailor.

Something new

2009-10-31T01:12:00.000-07:00

I haven´t posted anything of my own in awhile, so here goes.
It´s probably not finished yet... a try at capturing
a few feelings, maybe because my birthday is just 2 days away and
-like it or not - leaves me prone to taking stock?

we are the lucky ones
standing here on dry ground,
an autumn Saturday, this
Plaza Real, while the world reels.
these are days trestled together,
time to pick and choose
and linger, the cafes and
the train tickets. I can
rebraid your hair with
a hundred colored bands,
and remember a thousand
warm nights just like this one,
with its Mediterranean calm
with its welcome.
no use trying to sleep
with the neighbors talking so loud,
no use trying to sleep
since now I have finally learned
that something as desperate to me
as love
is but a moment of respite
is but a small, flattened clearing
that looks like a place to lie down

come closer, just for a moment.
i will stop talking, overlook
unnecessary details.
there is a sweet jasmine smell
in the breeze,
hours that taste like honey,
a trace of mint lingering in your hair.
i will stop asking these questions,
stop second-guessing my luck.

wake up. open your eyes
the music is gentle, the night so clear.
tonight, no pack of stray dogs sauntering the alleys,
no unlit corners where one split second
could change your life.

Descobertas....

2009-10-22T01:14:00.000-07:00

Em Barcelona, estou freqüentando a biblioteca pública do bairro. Tenho a sorte desta ser uma das melhores da cidade: mais grande do que pequeno -sem deixar de ser acolhedor -com espaços internos abertos e grandes janelas de vidro, e pessoas de todas as idades passeando por seus estantes, ocupando as salas de leitura e os corredores e fazendo dela um lugar onde se pode estar bem à vontade durante várias horas...
No meu próprio passeio pelos estantes, encontrei o livro Poesia Reunida da poeta e escritora uruguaia (radicada na Espanha desde os anos 70), Cristina Peri Rossi. Já tinham falado dela num evento que assisti o mês passado na Casa Francesca Bonnemaison (Centre de Cultura de Dones) . Começar a lê-la vem sendo um dos meus maiores prazeres literários dos últimos tempos. Assim, hoje compartilho com vocês estes versos dela, para o início de uma "nova convivência":

Escoriación
(del libro, Descripción de um naufrágio, 1975.)

Herida que queda, luego del amor, al costado del cuerpo.
Tajo profundo, lleno de peces y bocas rojas,
donde la sal duele y arde el iodo,
que corre todo a lo largo del buque,
que deja pasar la espuma,
que tiene un ojo triste en el centro.
En la actividad de navegar,
como en el ejercicio del amor,
ningún marino, ningún capitán,
ningún armador, ningún amante,
han podido evitar esta suerte de heridas,
escoriaciones profundas, que tienen el largo del cuerpo
y la profundidad del mar,
cuya cicatriz no desaparece nunca,
y llevamos como estigmas de pasadas navegaciones,
de otras travesías. Por el número de escoraciones
del buque, conocemos la cantidad de sus viajes;
por las escoriaciones de nuestra piel
cuántas veces hemos amado.

- Cristina Peri Rossi

Continuando...

2009-09-18T00:24:00.000-07:00

Quase um mês desde a última postagem! Com as mudanças e adaptações que as viagens exigem, não consegui mexer de novo com a tradução, assim que hoje vou postar um poema em inglês, da muito reconhecida poeta norteamericana Mary Oliver (agradeço minhas irmãs por chamar minha atenção para a obra dela). Agora em Barcelona, estou morando perto da melhor biblioteca pública da cidade -- lindíssima, por sinal! -- assim que logo que tiver uma folguinha, iniciarei minha procura por trabalho interessante d@s poetas daqui.

Wild Geese
by Mary Oliver

You do not have to be good.
You do not have to walk on your knees
for a hundred miles through the desert, repenting.
You only have to let the soft animal of your body
love what it loves.
Tell me about despair, yours, and I will tell you mine.
Meanwhile the world goes on.
Meanwhile the sun and the clear pebbles of the rain
are moving across the landscapes,
over the prairies and the deep trees,
the mountains and the rivers.
Meanwhile the wild geese, high in the clean blue air,
are heading home again.
Whoever you are, no matter how lonely,
the world offers itself to your imagination,
calls to you like the wild geese, harsh and exciting--
over and over announcing your place
in the family of things

(http://www.english.illinois.edu/maps/poets/m_r/oliver/online_poems.htm)

The house of the heart - Diane Wakoski

2009-08-21T08:00:00.000-07:00

Ontem, numa livraria de bairro aqui em Chicago (uma livraria local, das poucas que ainda existem hoje em dia que não são franquias de grandes cadeias como Borders ou Barnes & Noble) achei vários livros de Diane na seção de poesia. Comprei um- "Jason the Sailor" (1993) -exatamente um que ela escreve como "segundo volume" do " The Archaelogy of Movies and Books", composto por este mesmo e o livro "Medea the Sorceress", do qual temos feito várias traduções. A capa é muito linda, uma gravura num tom cinza azulado com motivos marinhos... uma estrela do mar, um peixe e uma concha, e que continua na contracapa com outra concha, uma serpente, outro peixe, um pássaro e a lua...o livro todo, de um papel cor creme e artesanal que dá vontade de segurar nas mãos, virando as páginas muito muito materialmente...

Por enquanto, o que tenho para oferecer é a versão de um poema de um livro mais antigo dela (Inside the Blood Factory, 1968), com características talvez mais próprias de uma outra fase da sua obra. As metáforas com algo que lembra a grande Sylvia. Será que estou certa?

A CASA DO CORAÇÃO

Meus sapatos são duas caixas
de camurça,
pisoteando os corredores até Nut,
do Egito,
dama da noite, alta, com finos dedos de pé
e o zodíaco na barriga.
Dentro da minha cabeça desliza uma serpente
por baixo da minha cama confortável; eu sonho
para compensar o cérebro vazio. O sol
nasce sobre pernas bambas, finas como
vagem nova,
e minha música é a mesma melodia triste.
a casa do coração
onde a música mora,
onde descansa de noite
na sua tigela de sangue morno;
a casa do coração que dá sempre
as boas-vindas aos visitantes
da Lua, e aos do Sol,
algumas vezes,
desde que tirem os sapatos.

Meus sapatos carregam meu peso
traduzindo meus ossos em palavras,
levando o sangue ao correio em envelopes
para enviar ao mundo. Afundo agora
com aroma de especiarias nas narinas,
com o coração embrulhado em seda para que
não murche
antes que a Verdade o pese na sua balança.
Meus sapatos me acompanharam todo o caminho,
minha viagem pelo reino dos besouros
- as larvas lambem o bolo dos meus dedos,
o bolo que eu dava para os patos a beira rio,
suas cabeças verdes brilhando sobre as palmas das minhas mãos
como sementes oleosas,
com seus bicos prontos para gravar suas palavras no meu coração que
poderia lhe dar um conteúdo sagrado e lhe ajudar
na balança da Verdade.
Meus sapatos com suas pontas quadradas e desengonçadas
seguram meus pés desengonçados. Já andaram,
nunca dançaram, andaram comigo para todo lugar.

Sol, entre na casa do meu coração.
Tire seus sapatos incendiados. Nem os deixe
tocar na entrada. Suas flamas extinguiriam-se
ainda antes de passar pela porta.

Lua, entre na casa do meu coração.
Tire seus sapatos. Bate na porta com o aro prateado.
Passe por cima da entrada como o fruto do lichee
rodando por minha garganta.
Entre no corredor escuro com uma vela, com uma luz
prateada, com uma gota de óleo de hortelã quente
na sua língua fresca. Venha, Lua. Entre. Mas seus sapatos prateados,
tem que deixá-los do lado de fora
da casa do meu coração.

5 de Paus: Rapazes Lutando ou Jogando com Bambus.

2009-08-15T08:43:00.001-07:00

[Five of Staves (Wands): Young Men Fighting or Playing with Green Poles, by Diane Wakoski- do livro "Medea the Sorceress]

Este poema foi traduzido por Sabrina Lopes (lopessabrina@blogspot.com). Como vocês podem ver, estamos "acumulando" um bom material para nosso projeto, em andamento, de tradução e reflexão sobre a obra de duas poetas (por enquanto), as norteamericanas Wakoski e Cisneros.

O segredo
sempre foi
o que os homens acham
pra fazer
uns com os outros. Essa grande
maioria de momentos que, como o futebol
e certas micoses, e mineração
excluem mulheres.

Nós temos tão
pouco.
A taba
aonde ir
quando sangramos, e a lua nada
ou vai embora com a água dentre nossas
coxas

Polo aquático,
um esporte grande,
em meu colégio californiano,
o eleito dos riquinhos que moravam
com suas piscinas em the Heights
garotos
que dirigiam seus Fords novos
antes de entrar na faculdade, depois
do aniversário de dezesseis, garotos
que fechavam os olhos quando tocavam
a gente nos lugares molhados, todas
nós querendo ver suas mãos
saírem limpas de sangue. Mas os
lábios, sempre sangrentos.
disséssemos “Bah-bah-bah-
Bah-bah-bra-Ann” ou
my “Little Deuce Coupe”
bebêssemos cherry cokes
ou leite, poetas ou cinéfilas, andamos em nossas crinolinas engomadas
e blusas de lacinho indo mensalmente
para os quartos segregados, cheirando
a peixe sob a água de colônia.

Mas os garotos, eles se divertiam
quando estavam segregados;
quando ficavam juntos sozinhos
eles tocavam
– com piadas,
ou saudações
“Meu chapa”
como nunca fizemos;
eles falavam,
como ainda não podemos,
descobriam como o mundo gira,
como a gente,
é claro,
não.

E polo aquático, os garotos
batendo aquela bola grande e branca
na água verde-esmeralda
da piscina olímpica da FUHS,
Oh, eles sabiam até nossos segredos.
Que a lua que eles tinham lançado e espirrado e estapeado
na água era justo como aquela
empurrada dentre nossas coxas todo mês
- se éramos boas,
- se tínhamos sorte,
- se éramos espertas.

Oh, não me diga NUNCA
que as mulheres têm vidas secretas
ou tesouros
que ninguém fora outras mulheres
conhece.
Me diga,
ao invés,
que o segredo é,
sempre foi,
por que homens têm tanto prazer
na companhia uns dos outros, por que mulheres,
quando segregadas e juntas
de outras, só têm taba menstrual,
o velho, grosso sangue mensal
pra dividir?
ou o tabu oposto:
o clonezinho nosso
moldando dentro de nosso corpo,
seu rosto e forma a partir da lua,
que some então por nove meses ainda
mais
solitários.

Uma criança no lugar da mãe.

Sonho (despedida)

2009-08-14T17:17:00.000-07:00

(Este é um dos dois ou três poemas que
escrevi diretamente em português:)

Sonhei teu corpo aberto.
folhagem de verão, grama imensa.
você voltava dos anos de sono, me
disse que estava pronto. e
a chuva que começava, lentos pingos
que segurava na língua. você ria,
risadas largas. o eco ia e
voltava, até cair a noite:
escuridão, lua, frio
repentino. meu sonho
se deslizando sobre teu peito
como córrego claro, como depois,
a calma.

As novas gerações escrevem...

2009-08-13T17:43:00.000-07:00

Tempo

A pedra da vida,
A pele do rosto,
A perda da pele.

E nem a pobre entalhada pedra,
Ao tempo,
Resiste.

Gabriel Adelman Cipolla

A Poem for the Man who Drives the Sphinx and Makes All Ferrari Owners Weep with Envy.

2009-08-10T13:42:00.000-07:00

Uma nova tradução de um poema de Diane Wakoski, ainda em versão
preliminar! (Do livro, "Waiting for the King of Spain",
Black Sparrow Press)

Poema para o Homem que Dirige un Esfinge e Faz Todos os Donos de
Ferrari Chorar de Inveja

Você, sempre excedendo a velocidade
correndo nas suas patas de felino
sobre as estradas do deserto.
Suas garotas
vestem casacos transparentes
feitos de gotas de chuva:
meigas e nuas, elas
somem
no deserto
e voltam com pó
de canela nos lábios
e tornozelos,
lhe enviam mensagens
dentro de sementes
de cardamomo com cheiro
da Arábia.

Estou aqui sentada
na minha adoração,
meu amor por mecânicos e condutores
de boas maquinas,
sabendo que os veículos antigos
são freqüentemente os mais elegantes,
me perguntando quantos vizinhos
belos & bizarros
descobrirei ao longo dos anos
habitando o deserto do Egito

Há muito tempo
que jogo o tarot
e monto nua no meu okapi
passando Tanzânia ao galope,
entrando nos bares dos operários
onde todos os amantes são poetas
e os diamantes traem seus donos,
onde a esperança é um tubarão do mar
e a tentação, um mito.

Este é um bilhete para lhe dar
as boas-vindas às vizinhanças,
para lhe dizer que é um prazer
vê-lo
indo a toda velocidade
conduzindo seu esfinge,
para lhe dizer
que espero que goste deste país,
para lhe oferecer um convite
para que a qualquer hora
que você passar por aqui,
venha tomar um drinque/
deste mar,
nossa poesia.

Um conto de Claudia Bório

2009-08-10T06:04:00.000-07:00

Uma nova contribuição da escritora curitibana Claudia Bório:

Manorama

Manorama foi um nome inventado ou um nome que eu ouvi nas notícias. Manorama foi um nome inventado ou um nome que saltou para meus ouvidos, um nome que alguém falou, um nome que gritou chorando do meio da noite para o mundo. Manorama, morando à beira dos campos de arroz. Manorama, seus pés pisavam a lama dos arrozais, os caminhos em meio aos campos inundados. Manorama, à noite somente os mosquitos acariciavam seu rosto. Seu rosto, aos poucos, como pétalas de jasmim, deixava escorrer uma lágrima que secava sem ninguém perceber. Manorama, menina, panorama, o arroz na panela todos os dias. O arroz era sua incumbência diária. Manorama, um dia o arroz não ficou pronto a tempo como deveria. Manorama, um dia eu ouvi seu nome e sei que não foi imaginação. Se foi um sonho, todos devem me perdoar, pois sei que, em algum lugar, Manorama existiu. Manorama, fazedora de chapéu trançado, caminhando com os pés na lama dos campos de arroz, sentindo o perfume das frutas e olhando uma nuvem pesada de chuva sobre as montanhas distantes. Manorama sabendo que nunca, nunca deixaria os campos de arroz. Manorama, um dia, deixou de fazer o arroz na hora certa. Ela nunca sabia quando era a hora certa. Manorama não tinha relógio e às vezes se distraía olhando as borboletas sobre o campo de arroz. Manorama, suas mãos morenas, seus dedos sem enfeites, a panela, o arroz, o fogo no fogão de lenha. O cheiro de esterco dos campos de arroz, a umidade que subia do chão, o calor, o suor aos poucos descendo pela nuca. Um dia, um dia, Manorama deixou de fazer o arroz na hora certa. Um dia, um dia, gritou um pássaro em uma árvore, Manorama, não havia arroz pronto quando os homens voltaram do trabalho no campo. Voltaram, voltaram com fome, voltaram querendo sentir o cheiro do arroz cozinhando na panela e o fogão estava frio, o fogo quase apagado e não havia panela alguma. Um dia Manorama se distraiu e não cozinhou o arroz na hora certa. Um dia, um homem chegou do trabalho com fome. Manorama era tão ninguém, tão nada, apenas um mosquito acariciava seu rosto à noite, apenas a lama se preocupava com as solas de seus pés. As mãos de Manorama sabiam que lavar o arroz com água era a melhor carícia que elas jamais experimentariam. Mas um dia Manorama não fez o arroz na hora certa e ele a matou, por isso ele a matou, ele a matou com um golpe de seu facão. A cabeça de Manorama caiu rolando pela varanda e foi parar na beira de um campo de arroz, olhando para aquela muda pequena mas já carregando um cacho de arroz pesado, muito pesado, pesado demais para ela. Por isso tudo ele a matou, porque o arroz não estava cozido na panela, e Manorama nunca mais caminhou, Manorama nunca mais cantou na beira dos campos de arroz.

Homenagem a Manorama, menina assassinada na Índia porque não preparou o arroz do almoço (de acordo com uma notícia de jornal)

resgatando...

2009-08-02T07:31:00.001-07:00

coisas escritas, de outros tempos.
Estes são de quando morava no México:

sin título

I.

Eran noches del más espeso silencio

noches que jugamos sobre un puente
suspendidos
entre enigma e encuentro
y nos arrojamos a la tempestad del mar
a guiar negros buques de piratas
hacia algún horizonte.

II.

he desbordado mi cauce
he recogido helechos e zarzamoras
con tus manos
has dejado entre mis cabellos
una hoja verde
una cáscara vacía

III.

hoy vuelvo hacia mi
y tu nombre irrumpe en mis labios
en mis ojos cuando averiguan la altura del sol
encuentro tus pies en mis zapatos
un destello tuyo brota en mi ventana
un aroma de tu piel ruboriza la ausencia
en las calles ando entre nuestras palabras
cada rostro desconocido me dice que existes
cada presencia me roza el vacío
y yo asumo
un cierto destino
de descubrirte
siempre
en un cuadro
una pileta de agua tranquila
un patio deshabitado
un canto lejano que vuelve.

Ocaso

los bosques están lejos.
aqui:
solamente luz de lámpara
y nuestras piernas dormidas.
sobre los sueños há crecido un moho espeso
como la telaraña que cubre el tragaluz
de nuestra casa.

nos conocemos desde otro invierno
menos herrumbroso que éste.
hoy, detrás de tus cuadros,
me escondes unos brazos que se han marchitado.
yo, cada noche,
recopilo pedazos de baladas tristes
y bailo para tu sombra.

hemos assistido al incendio de los senderos.

ahora, maletas vacías en las manos,
trepamos por un calendario de destierros,
por sus interminables escalinatas:
espacios blancos,
rayas negras,
como dos sonámbulos
arrastrándose por las calles
de una ciudad arrasada.

e estes...

2009-08-02T07:26:00.000-07:00

escritos quando eu morava em NYC:

Lovers

they move into each other, pouring
from the separateness of their lives
into this brief burning, the way fire
melts all things together, leaves
nothing. the sea at the heels of
the city drums against silence,
the white line of the coast in
winter, abandon.

in the early evening, heat gone
from her thighs, she finds him
lost from her, moving off, the
distant streak of a dinghy
vanishing into salt fog. he
hears something stirring
in his past, something
that will make him need her
again. again, the long inching
toward their meeting.
a wisp of time.
the pale of the moon.
some other route out of or into the
darkness.

Michoacán

the hard hills of the sierra
nose up into blue and gray, bearing tracks
no one could count. the landscape swallows
time: here, women carry the earth, rub cloth
on stone, let the sweet smoke of corn out into
the air. there are clothes hung out, pencas,
adobe. here a girl-child grows, knowing
the brown paths into the mountain, one color
repeated in water and land. here, her breasts
ripen, as the sky gathers its rain clouds for
the season to come.

DIAS CINZENTOS EM CURITIBA

2009-07-31T12:30:00.000-07:00

So it has been for over a month now, a taciturn parade of cold gray days in a city which sometimes seems to be one of the worst habitats on this planet. The sun has rarely peered out from behind the thick masses of clouds and mist, the white walls of our house speckle with humid brownish flecks in snowflake patterns and we shiver underneath several layers of clothing all day long, trying to resist the usual assortment of colds and gripes. And now half the city has gone into a panic over the bout of swine flu that has made its way here in the worst moment of our winter, closing down schools, gyms and swimming pools (by health department order). Those who are the most perturbed admonish us to stay away from social gatherings, shopping malls and cinemas as well. To top it all off, today – one of the chilliest thus far- there are workmen from COPEL changing the electrical posts and cables on our street. They’ve been back and forth along the power lines all days, in a bright orange cart that has been hoisted up into the treetops, weathering occasional rain showers, while I struggle to nurture some patience. No power till the late afternoon. So in the meantime, I´m back to the pen and paper of old… sentences that begin at the left margin but go on and on and on until they coil and curl around the edges of the pages, reminding me of phrases and thoughts to be added.

In some ways, the whole year has thus far proven much harder than I would have imagined it. I didn´t get my research grant, which I requested a total of four times, twice each from two different financing agencies. (There were no criticisms – actually only praise – for the project itself, on women in equestrian sports in Brazil and Spain. Just not a priority, I guess, for agencies that prefer to finance gender studies focusing on topics like violence and prostitution, and are less interested in this possible, yet uncommon sphere of women´s empowerment…) Other things, too, that have happened, are best left to express through poetry. Nonetheless, the months spent “there” and then “here” have hardly been unproductive. Most recently, we were finally able to send our edited volume “Mulheres e homens, olhares e cenas: estudos sobre representações de gênero no cinema contemporâneo” off to the publisher (with some luck, it may be out in 2010!) And I´m anxious to move on, as I will in a few weeks: first to Chicago and then (again) to Barcelona, where new projects and friends are awaiting. Most of all, now that we are past mid-year, I can sum up what is perhaps my most crucial personal discovery: I´m still in some ways the same person I was many years ago, drawn to challenges and willing to deal with the adverse circumstances that are often a part of them. As for the last months of 2009, well, one never knows what surprises lie in store...

Você, minha pérola do mar - poema de Sandra Cisneros

2009-07-14T11:18:00.000-07:00

Gostei muito deste poema na sua versão original ("You my saltwater pearl" do livro de Sandra Cisneros, Loose Woman.) Tentei captar o sentido brincalhão do seu ir e vir "trans"...(trans-sexo/gênero, digo) que penso que tem muito a ver com outros momentos da obra dela. A tradução que vocês encontrarão aqui está ainda em versão preliminar, com algumas sugestões das minhas parceiras Sabrina Lopes e Marcia Cavendish Wanderley já incorporadas.

Você, minha pérola do mar
minha mãe, meu pai
minha cria bastarda,
meu ceu minha mágoa,
você da minha tristeza escrava,
meu coração enrugado.

Moedinha dos meus olhos,
minha tulipa, minha caneca de mendigo
minha mulher, meu menino
para eu lhe sustentar ou você a mim,
para eu lhe chatear ou embrabecer.

Me pegue como um menino,
me machuque um pouquinho. Me faça chorar.
sou seu leite e mel.
Seu Nabucodonosor.
seu zigurate de prazer.
Sua penosa impressão digital.

Serei haxixe.
O item guardado que não se vende,
para doação ao marajá,
vulgar como uma jóia da Liz Taylor,
Seu Taj Mahal.

Agrade-me. Eu lhe farei carinho,
lhe aterrorizarei, lhe penetrarei.
Mãe do meu coração,
cria bastarda,
minha querida, meu querido,
minha pérola do mar.

Global Women

2009-06-23T05:32:00.000-07:00

Global Woman: Nannies, Maids and Sex Workers in the New Economy.
Barbara Ehrenreich and Arlie Russell Hochschild, editors. New York: Metropolitan Books. 2003

“The personal is global”. With this new take on the old 60s and 70s feminist slogan “the personal is political” sociologist Arlie Hochschild finalizes her own contribution to the edited volume, Global Woman: Nannies, Maids and Sex Workers in the Global Economy, a wonderful book replete with tales that move from sad and harrowing to fascinating and, occasionally, hopeful. Its well-documented stories from around the globe also present some excellent sociological and anthropological analysis of how women (and children, and families and men) navigate the contemporary world system.
I became intrigued by Arlie Hochschild’s more recent work after having the opportunity to hear her speak at the Centro de Cultura Contemporanea de Barcelona, and immediately set myself to the task of getting to know it better. The essays and articles that make up the volume are suggestive and inspiring for several of the ongoing projects I share, at present, with numerous students, colleagues and friends, and what I will try to do here is to present some general ideas so that those of you who visit this little piece of cyberspace get a better idea of what the book has to offer.
In the introduction, editors Ehrenreich (another one of my longstanding favorite critical social analysts) and Hochschild expound on their basic topic, the current and ongoing process of feminization of transnational migration. They point to how this process is intimately linked to the “care deficit” that has been created in “First World” societies: as more women devote themselves to work and public life outside the home (and trends toward increased male investment in home and domestic life continue to be relatively negligible) the scenario for a “global transfer” of services associated with a “traditional wife´s role”* is created. An intensified influx of women from countries and communities ravaged by debt, poverty, colonial histories and “problems of development” to the kitchens and households (and sweatshops, restaurants and streets) of the world’s “global cities” and richest nations enables life to go on smoothly for many, though the consequences and ramifications this has for the lives of villages, communities and families in poor and developing countries is not often considered.
When Hochschild suggests that perhaps a “woman’s care” constitutes the “new gold” flowing from south to north, she may not be exaggerating. There really does seem to be an ongoing reversal of trends if we consider that one of the most oft-discussed aspects of the history of women and work from the 19th to the 20th century in advancing industrial nations was the shrinking of domestic service, a type of employment that had been fundamental in an earlier period of Western bourgeois culture and society.
And what about the other side of care deficit, that one that is generated "on the other side of the ocean" by this new scenario? Parreñas’ article on the care crisis in the Philippines discusses repercussions in the care-exporting country (how children and families adapt to women’s absence) and is careful to point out that, considerable suffering notwithstanding, activists and policy-makers who take a stand against women’s migration become moralizing forces calling for the disciplining of women, while it is truly important to re-think the issues in ways that can work to dismantle or at least alleviate not only global inequalities and also to promote re-thinking the gender order (which would include new ways of thinking about fathers’ caring for children and families). Anther fascinating contribution shows how in contexts like that of Sri Lanki, emigrating women may spend years toiling abroad while unemployed husbands “mismanage” the remittances received, thus blocking family routes out of poverty. Among the saddest of texts is one which discusses cases of African women who were virtually imprisoned within the U.S. households where they were providing domestic services – often for professionals with high level positions in international organisms such as the UN, World Bank, IMF and in one incredibly paradoxical case, within the home of a human rights lawyer.
Young women’s incorporation in the global sex industry is the theme of one of the most powerful contributions to the volume, Brennan’s account of her ethnographic study of sex-workers in transnational sex/love circuits of the Dominican Republic. In the cases she discusses of young women from desperately impoverished rural areas of the island – most often, young mothers struggling to feed, clothe and raise their children on their own – and their relationships with German men who flock there to enjoy its beaches and ample opportunities for “sex tourism”, strategies up and out of poverty figure more clearly than concerns with conventional “romantic love”. And in the book’s concluding chapter, Sasskia Sassen speaks poignantly of the “feminization of survival” yet also makes it clear that women are not mere victims of global capitalism – nor are they mere victims of the specific beneficiaries of their services, such as more privileged social groups, elite households or mafias (and governments) who profit from trafficking of women. In many ways, she suggests, women involved in particular forms of transnational movement (particularly- I would imagine - those in which transnational circuits are linked to female and familial networks at a grassroots level) actively strive to have access to opportunities and often acquire new resources that enhance their ability to re-shape their own lives outside of conventional patriarchal constraints. In fact, the possibility of shaping and re-shaping one’s life, beyond conventional borders and boundaries - , geographic and the symbolic – and to do so, while creating new communities (local and/or global) is a hope and a struggle for women all over the globe. It is perhaps the best of the “cultural consequences of globalization” to which Indian Anthropologist Arjun Appadurai refers, this possibility to (re)imagine the self that is part of intensified global circulation of people, goods and images. Whether these “re-imaginings” can be connected to the genesis of more egalitarian forms of social life and culture is a major issue, and is clearly linked to the patterns of a global economic order which would require fundamental restructuring to loosen the forces of suffering and economic (and political) coercion that send so many people out to distant corners of the globe against the backdrop of a dire lack of options. For the time being, - and only exacerbated by the current context of crisis - women and men all over the world will continue packing bags and knapsacks, crossing oceans in planes or flimsy wooden boats, smuggling themselves or being smuggled across borders with no guarantees of what luck will be theirs “on the other side” - because this is all they feel they can do. The young woman who, while cutting my hair in a beauty salon ( a franchise of a national chain) in Barcelona shared her story of migration away from a small town in the Brazilian north east claims not to have been disappointed by her sojourn, guided as it was by her hope that somewhere else, things could be better. Or if not better, at least different, worth seeing, knowing and perhaps (as suggested by another informant, a Brazilian architect also residing in Barcelona) de-mystifying.

* As Saskia Sassen, in her contribution to the volume clarifies, a new household type has emerged which can be referred to as a “professional household without a ‘wife’ regardless of whether its adult couple consists of a man and a woman, two men or two women.” (p.259)

Las Girlfriends, de Sandra Cisneros.

2009-06-17T06:47:00.000-07:00

Dando continuidade ao projeto de tradução do trabalho poético da escritora chicana Sandra Cisneros, posto hoje esta versão do seu poema "Las Girlfriends". Agradeço a Sabrina Lopes e Marcia Cavendish Wanderley pela ajuda. As sugestões delas foram fundamentais para conservar, na nova versão, o espirito das gírias e a linguagem coloquial usadas pela poeta, e remetem a essa parte - a mais dificil - de nosso trabalho, a da "tradução cultural".

Dê uma gorjeta pra garçonete
de calça jeans apertada.
Ela é minha amiga.
Já foi e voltou do inferno.
E eu também.

Amiga, eu acredito em Gandhi.
Mas tem algumas noites que não dá
tão precisamente como uma garrafa de Lone Star
quebrada em alguma cabeça.

Semana passada neste mesmo bar,
dei um chute no traseiro de um cowboy
que quis pegar na bunda da Terry.
Como vou explicar? Era todo Texas
que eu chutava, e os de todas nós
tavam na reta.

No Tacolândia, a Cat dançava
um flamenco furioso ao redor
do jogador de sinuca de língua felpuda.
Um dança de guerra de certa maneira
por todas as sacanagens que já
nos fizeram.

E a Terry aqui, também fez história.
num bar desta rua onde não a deixam
entrar, e n´ outro no baixo da central.
E naquele café francês em Austin
ninguém me convida- entrez vous

A pequena Rosa de San Antonio
é a abelha-rainha do chute-na-bunda.
Quando você sair com ela
não ponha tuas roupas domingueiras.

Mas a melhor história é da Bárbara
que corre pra pegar a maior faca de cozinha
pra cada briga doméstica, dessas ruins.
Aponta pro corazón dela mesma
como uma sacerdotisa azteca que pirou
ME MATO!

Eu te digo, em noites como estas,
algo sai borbulhando
desde as pontas de nossas botas
até o pico do nosso uivo de coiote.

Vocês são muito ruins, diz uma voz
que vem do bar. Mas não, nós não somos ruins.
Porra! Eu já fui e voltei do inferno.
Menina, e eu também.

Tradução: Miriam Adelman
Revisão: Sabrina Lopes e Marcia Cavendish Wanderley.

De una poeta mexicana...

2009-06-16T07:26:00.000-07:00

Para minhas amigas e meus amigos que estão na Espanha, posto hoje -desde Curitiba!- um poema em castelhano. Eu gostei muito dele anos atrás quando o li pela primeira vez (quando morava no México), tanto que guardei a folha de jornal onde havia aparecido (era um jornal diário da Cidade de México) e me acompanhou em longas viagens, junto com outros - não muitos -recortes de jornal e revista. Mais recentemente, procurei na Internet alguma outra criação literária da poeta, e não achei (se alguém souber dela, me avise!)

Ya no soy un caballo
germaine calderón

Hay signos
desesperanzas en duelo
algunos vagabundos
en crecimiento con la noche
con el olor del mundo
muchachos
como pájaros tímidos

Los montes marineros azules
nosotros silenciosos
buscando algún rellano
um pueblo más que este
insignificante en tres patas
una sombra del tamaño del água
y un vino incesante
a la hora de la memória
para caer tumbados en las lindes
donde se rie
com una extraña mueca
por nuestra desnudez obcena

Hoy he volteado
mi sueño como un guante
yo mismo
me he puesto a secar por el reverso
y el corazón se extraña
de su doblez
de su flanco
de su tamaño inminente
y yo me extraño
de ser tan parecido
a un hombre

Siempre pensé que era un caballo
las gentes me llamaban por mi nombre
y yo acudia
con un instinto manso

Amaba la corteza llovida
el grano tierno como dádiva
y creia
en los músculos simples
en la rapidez del aire
en la oración impaciente
desbocada

Entonces
los árboles
semejaban guerreros
lo verde venia de las raíces
y las raíces no tenian
um lugar fijo

En esas largas caminatas
se estrenaban los dias
y no habia outro lenguaje que vivir
de uma manera recia
desde el origen
casi brutalmente

Sabia que estar
era doblegarse
por disciplina
no por hambre
que era el tiempo de los mitos
de los encantadores
con sus flautas

La medida era el fuego
el bienestar residia
en ser
de pronto
de la crin a los nervios
rebelde
y sin embargo,
el ojo siempre
agrandado
por la mansedumbre

Pero hoy me descubro
tan igualmente a todos
limitado en ideas
en trabajo
y tan sólo
y tan sólo mirando

Reflexões

2009-06-02T05:44:00.000-07:00

Nestes dias de estar longe de casa (chegando a dois meses!) um grande motivo de felicidade foram os novos amigos que fiz por aqui (Adriano, Jane, Bianca, Rayssa, Marcio e Ulla, entre outr@s...) e as longas conversas tidas, geralmente enquanto caminhávamos pelas ruas e ruelas de uma Barcelona noturna. São tantas coisas que espero retomar para novas reflexões – por exemplo, como é que a vida se reconstrói “em terra estrangeira”? Como se aproximam e se afastam as palavras, línguas, os sentimentos do Outro? Onde é possível viver e florescer? Reflexões estas que podem levar para o campo da sociologia, ou da palavra poética, ou ambos. Para hoje, apenas uma citação, trecho encontrado num maravilhoso livro que também tem sido “companheiro desta viagem”, Tales of Love and Darkness do escritor israelense, Amos Oz:

"I said a little compassion and generosity, but I didn´t say love: I´m not such a believer in universal love. Love of everybody for everybody - we should maybe leave that to Jesus. Love is another thing altogether. It is nothing whatever like generosity and nothing whatever like compassion. On the contrary. Love is a curious mixture of opposites, a blend of extreme selfishness and total devotion. A paradox! Besides which, love, everybody is always talking about love, love, but love isn´t something you choose; you catch it, like a disease, you get trapped in it, like a disaster. So what is it that we do choose? What do human beings have to choose between every minute of the day? Generosity or meanness..."

Um poema de Marcia Cavendish Wanderley

2009-05-29T02:11:00.000-07:00

Em meu Quarto

À noite em meu quarto
Ouço a vida escorrer pelas estantes
nos livros cresce uma penugem verde malva
como se fosse musgo
envelhecendo madeiras recém-natas
Mais tarde ele recobrirá nossos lábios
E avançará , em direção à casa
ameaçando seus mais jovens habitantes.
Mesmo aqueles que ainda acreditam
em eternidade.

"Depois de tudo"

2009-05-25T02:15:00.000-07:00

Uma nova tradução (trabalho em andamento), versão do poema, "After Everything" de Sandra Cisneros (do livro
Loose Woman), feita por mim e por minha colega Marcia Cavendish Wanderley.

É sempre assim
Acabou a bebida em casa
O último cigarro queimando na brasa
E uma alta dose de poesia

Às duas horas da manhã ,já é claro
que tudo vai dar errado
mas lá vou eu assim mesmo
com as artérias encrespadas como artilharia
quando disco uma chamada

Este ou oeste
Central ou pacífico
Chicago, San Antonio , New York

E quando tiver lançado
minhas palavras como pedradas
cortando o ar com minha língua
que
explode esposas
e faz bebês chorarem

quando meus amantes pararem de falar
-você é louca, não grite mais,
dane-se e por favor
fale inglês

E depois de tudo
quando tudo o que é quebrável
for quebrado
somente um silêncio pesado
e o sinal do telefone gemendo
como o meu coração

Hoje*

2009-05-19T03:51:00.000-07:00

Early in the morning, I catch a train from Barcelona to the town of Mataró, a ride that lasts a little less than an hour (though later a taxi driver who takes me to the outskirts confirms that coming up from the city by car would slash trip time in half ). The women sitting in front of me, one of them nestled asleep in the cushions of her seat, both have very Latin American faces: the sleeping one is dark red-brown with a thin, worn Indian face, the other, a round and middle-aged mulatta. A common sojourn, taking them perhaps from one periphery to another, to their quotidian chores of cleaning or caring or simply keeping afloat.

Heading north along the coast, a still-empty Mediterranean beach stretches out alongside me, and I imagine by the time the breakfast hour has gone by it will be sprinkled with bathers and beach goers. The towns we pass seem almost to repeat the density of the big city we have left behind us, but are not all the same: in one, a reddish brown medieval church spire rises into the morning air; in another, the houses across the road from the railroad tracks have quaint Spanish balconies and weathered wooden shutters and, finally, closer to my destination, become the neat but rather desolate rows of cinderblock constructions that as my new friend reminds me, house immigrants from the Maghreb and sub-Saharan countries lying below. And then, the rise of short green bushes and slender trees as we head by cab through this sparse countryside, toward the equestrian center where I have an interview to carry out. A brief conversation, a half- hour or so spent watching a woman of about my age – a non-practicing veterinarian of about my age who has told me she is the mother of six children – take a riding class, and another, younger, blonde, who exercises a monumental dappled gray . Today, though, nobody tells me anything I don´t already know. Moment of impasse in my work? In my life? To cross an ocean looking for love and change and knowledge, e dar de cara com (a falta de) o desejo do Outro. Or perhaps just more of the same old story: one person´s work is another´s leisure; one person´s pleasure, another’s pain…Again, it seems I cannot avoid handing myself over to the crueler moments of life. O vazio onde esperava a resposta. The stilted choreography of breaking loose. Maybe I didn´t think it would happen again. Maybe not quite this way. I wait, though today rather impatiently, for my ride back to the station.

* Or: "Today I kind of feel like going home..."

Tempo

2009-05-17T07:08:00.000-07:00

[um escrito meu - não muito recente]

fabricação de estações que se apressam,
o fino papel das folhagens, a pálida excitação de
mais uma primavera, com suas tulipas e a grama
recém cortada. O tempo é agora meu inimigo
por que é o tempo que te faz virar contra mim, te
apavorar do galope do sentimento. O tempo que joga
atrás de mim seus caminhos, tão longos e populosos
que se te estendesse minha mão e te puxasse, mesmo assim você
viraria a cabeça, as costas. O tempo com sua música alta,
as cordas fortes, e o silêncio do presente onde uma vez
pude te sentir a respiração. Tuas mãos no escuro desse silêncio.

O passado, denso bosque onde nem sonhar em você poderia. A clareira
Onde alguma vez descansei com as minhas irmãs , o sangue das amoras pintando nossas mãos. E as estradas que partiam em todas as direções, mas nunca, nunca para convergir nesta paisagem, neste acidente de encontro. Aqui onde você me amaria se fosse menor, mais imperfeita, mais esvaziada de tempo, de voz mais doce ou bela.

Agora é tua voz que engrossa. Meninas que dobram a esquina para te ver, desejo nos olhos, as mãos estendidas, pedindo tão pouquinho. Fácil é para você: só repetir a mentira, seguir a rota segura da fuga. Eu, aprisionada no cenário do acidente, fuço na minha mochila gasta, alguma prenda para te chamar de volta: umas moedas, um pedacinho de chocolate, uma carícia inesperada.

Deito minha cabeça no teu silêncio, puxo nas cordas do temor.

Prometo...

2009-05-12T11:34:00.000-07:00

Não acredito... dia 12 de maio e ainda não postei nada este mês. Mas as viagens ocupam o tempo e a mente com outras intensidades (não digo interrupções). Aqui em Barcelona tive a felicidade de, entre outras coisas, ouvir a fala de duas sociólogas particularmente brilhantes (Arlie Hochschild, dos EUA e Eva Illouz, de Israel) -- no CCCB, ou Centro de Cultura Contemporânea de Barcelona, aliás, um lugar que adoro. Agora estou lendo um livro da primeira e logo pretendo postar uns comentários, suscitados pela leitura e por estar neste lugar onde convergem "outros caminhos". Por outro lado, eu e minha amiga/colega Marcia continuamos com as traduções de Sandra Cisneros, assim que não demorarei muito para postar uma ou duas novas. Só peço um pouquinho de paciência!

Viagens...

2009-04-29T12:08:00.000-07:00

São muitas, as sensações, e as reflexões, inclusive as que tomarão uma forma de escrita mais na "modalidade sociológica". Por enquanto, é isto o que consegui escrever -- sobre esta, a continuação das muitas viagens desta vida.

Mediterranean sunlight
white as bleached bone,
expanding the heat
of the heart. How strange,
how estranged life can get!
A language spoken loudly,
and no characters you can
decipher. People you’ve known
your whole life suddenly
worlds apart. A hand
warm and unfamiliar
cupped to a thigh. Having to live
for the moment with no
hearts breaking. People
talking to each other across
tables, pulling notes you
don´t have from their
wallets and pockets. Solitudes
growing the thickness of bushes,
the heavy waists of many
pregnancies. Alone in a
windy spring on Las Ramblas.
With students crossing a silent campus,
deserted Sunday in a French river
town. Solo saxophone in the Paris
metro. Lessons learned in singular
and plural. Morrocan pipes and distant
homelands. Hands curled around
grimy subway car poles, around
glimmers of light through
wounded afternoons. A place
where each city is
as good as the next.

"O coração ronda sobre conjecturas"

2009-04-26T05:26:00.000-07:00

Posto mais uma tradução da obra da poeta Sandra Cisneros.
O título original, "The heart rounds up its usual suspects."
Versão da minha colega, Marcia Cavendish Wanderley, com uma
pequena colaboração minha de revisão!

Dormirei com o gato
quando não houver ninguém ,
a quem eu possa me dar,
por amor ou dinheiro -

Ligarei para todos
que costumaram me amar.
Ou seduzir-me com o olhar
em minha teia de aranha

Pirada como as noivas de verão
Gelada como uma teta de bruxa,
uma patética puta .
Em suma, uma mulher ordinária.
Grata pelos excessos.

Ao menor esforço de generosidade
agarro-me ao primeiro ciclope que me pega,
me deixa mijar no tapete
e me mantém farta.

Está vendo esta mulher?
Considerada inofensiva
Perigosa e destrutiva
Apenas para si mesma.

Algo a dizer...

2009-04-18T09:32:00.000-07:00

Estou em viagem, vendo muita coisa e com vontade de escrever. Mas também, precisando de mais tempo para ir assimilando o que vejo e realmente ter algo a dizer. E como a estrada não é um lugar muito propício para preparar novas traduções, estou meio "com as mãos vazias" e não sei bem o quê postar hoje. Assim, só me ocorre publicar este poema - o escrevi anos atrás, após outras viagens...

Gypsy II.

there were days i would step out
from my cove, into the sunshine
of some midday, to pick red
berries and feel the company
of doves and slippery fishes.
my hands were two open gourds,
swishing cool water for the little ones,
gathering the grains of sand through the green
hours, finding in them some shining stone or
some dark stone brighter than the others.

now solitude has slipped
from the summer. others have
settled the furthest shores,
and so we recede, past the blue
hotel and the rocks with their angry
black letters. my children
cling hungrily to me. in the
distance, the craggy outline
of the city looms. the soles of my feet
thicken, not stumbling now
on the long-rooted vines
or the twisted brush of the beach.
gulls stalk close to me, take bread crumbs
from the shiny leather of my palms.
when the wind comes, it is cold and low
and loved. we are alone, waiting for night.

Outras primaveras...

2009-04-06T13:20:00.000-07:00

Estava fuçando nos meus arquivos, a ponto de publicar um poema que escrevi que leva o título "Harsh Winter". Mas mudei de idéia: já que estou (dentro de poucos dias) viajando para onde a primavera logo começará, melhor postar outro que também estava guardadinho (do ano passado, com uns ajustes que acabei de fazer) -

Seasons

Winter coming on.
Here I have only these few words,
These hands rubbing out some warmth
In the frost of the morning,
This offering stolen
From the middle of life.

A distant friend.
Rain falling
Somewhere I´ve never yet been,
Somewhere spring has come.

Tread lightly then, that path
Into the woodlands.
Let´s not frighten the deer,
Arouse too early the slumbering bear.
Let him await his hour.
He will come searching
For his honey,
Big brown paws spreading
Into the hollowed marrow
Of a trunk.
Bees flying.
Buds like plush pink fingertips,
Everywhere.
An aroma of summer.
Soon, there will be children
Dashing into ponds,
Diving from above,
Taking short, quick gulps
Of clear, new water.

Nova tradução de poema de Sandra Cisneros

2009-03-27T08:06:00.000-07:00

Bom, pessoal, eu continuo na tarefa - muito prazerosa!- de procurar formas de traduzir a voz da escritora e poeta chicana Sandra Cisneros ao português.
Venho refletindo muito sobre a obra dela - eu já li seus dois romances, "The House on Mango Street" e "Caramelo", li também seu livro de contos "Woman Hollering Creek" e os dois livros de poesia dos que venho selecionando os poemas que traduzo. Penso logo escrever mais sobre ela como escritora, continuando um pouco o trabalho "teórico" que fiz no meu texto "Modernidade e Pós-modernidade em Vozes Femininas" (que aliás está agora disponível no livro que acaba de sair esta semana, organizado por meu colega da UFPR Adriano Codato, com o título 'Para viver no século XXI - os problemas da contemporaneidade' Editora SESC Paraná). Por agora, só digo que enquanto traduzia, sentia na voz dela, o que talvez sejam algumas influências... a grande Sylvia, e Bukowski "no feminino"...??

Natureza Morta com Batatas, Pérolas, Carne Crua, Lantejoulas, Gordura e Casco de Cavalo.
[Still Life with Potatoes, Pearls, Raw Meat, Rhinestones, Lard and Horses’ Hooves. ]

Para Franco Mondini

Em espanhol é naturaleza muerta e de maneira alguma é vida.

E certamente não é natural. Mas o quê é natural?
Você e eu. Eu te compro um drinque.
A uma mulher que não se comporta como mulher.
A um homem que não se comporta como homem.

A morte é natural, pelo menos em espanhol, creio.

A vida? Fico na dúvida.

Veja o exemplo da Contessa, quem nos seus tempos era divina

e agora porta uma verruga do tamanho deste diamante.
Então ragazzo, você é Veneza.
A você. A Veneza.
Não aquela de Casanova.

mas a das pensões baratas, ao lado da rodoviária.
Eu recomendo uma cama estreita manchada de sêmen, mijos e pena
face à parede.
As manchas, os detritos são românticos.
Você é positivamente Pasolini.
Dançando tango e fandango até a morte.
Se deixarmos. Eu não deixo!
Ninguém me supera, sou Piazzola.

Dançarei o tango com você na minha calçinha fio dental de renda
manchada com fluxo de primeiro dia
e uma teta só pendurada do meu vestido como as cataratas do Niágara.
Você falou 'duress' ou 'dress'?
Vamos cantar um dueto de Puccini – eu gosto de La Traviesa.
Serei teu macaco treinado.
Serei lantejoula e pulseira.
Serei Mae, Bette, Joan e Marlene para ti –
Serei qualquer coisa que você pedir. Mas peça algo glamuroso.
E que me faça rir.
Outro?
O que eu quero dizer, querido, é
que nada há de romântico na fome
para os famintos

O que eu quero dizer é que o medo não é emocionante
quando é você que tem medo.
O que eu quero dizer é que
a pobreza não é charmosa quando é a tua casa
da qual não se pode escapar.

A corrosão não é bela para os corroídos.
O que é beleza?
Batom num pênis.
Um beijo numa ferida purulenta.

Um salto agulha que pode perfurar um coração.
Um tijolo atravessando o pára-brisas que quer dizer eu te amo.

Uma mágoa que bate na porta.
Olha, eu preciso te confessar, aqui não é Veneza nem Buenos
Aires.
Que vivan las perras.
“Que me sirvan otro trago…”
É San Antonio.
O espelho não é uma feirinha.
É um incêndio. E estes são os vestígios
do que se pôde levar ou salvar.

As pérolas? Comprei na loja Winn’s.
Meu casaco de pele? Acrílico genuíno.
Graças a deus aqui não é Berlin.
Outro drinque?
Barman, outra garrafa, mas-
Ay caray e ah, meu deus!-
O loirinho bonito não quer mais nos servir.
Aos campos da morte! Aos campos da morte!

Que grosso. Que vulgar.
Beba até o fundo, meu docinho. Tenho a grana.
E ele, não sabe quem nos somos?
Que vivan los de abajo de los de abajo,
los de rienda suelta, as bruxas, as mulheres,
os perigosos, os bizarros.
Eu conheço um bar
onde nos pagarão os drinques

se eu botar minha saia na cabeça e você entrar vestindo nada mais
além do meu sutiã preto.

[do livro Loose Woman., New York: Vintage, 1995]

Versão em língua portuguesa: Miriam Adelman
Revisão: Marcia Cavendish Wanderley.

Five of Staves - um poema de Diane Wakoski

2009-03-23T06:22:00.000-07:00

Vou postar este poema de Diane Wakoski em versão original em língua inglesa. Por questões de linguagem e referências culturais, é muito difícil de traduzir (talvez a gente ainda tente). Mas gosto dele -muito forte!- como poema, e também me chamou muito a atenção por tratar - com tanta sagacidade e ironia - do tema da "homosociabilidade", que é até uma questão muito relevante para as pesquisas que minha orientanda Fernanda Moraes e eu andamos fazendo na sociologia (quem tiver curiosidade ao respeito, um texto nosso está no:http://www.uff.br/esportesociedade/pdf/es903.pdf )

5 of Staves (Wands):Young Men Fighting or Playing with Green Poles.

The secret
has always been
what men find
to do
with eachother. Those great
majority of moments which, like football
and jock itch, and mining
exclude women.

We have so
little.
The hut
where we go
when we’re bleeding, and the moon
is swimming or being washed from out between our
thighs.
Water polo,
a big sport,
at my Southern California high school,
favored by rich kids who lived in the
Heights with swimming pools
boys
who drove their new Fords when they were juniors
after their sixteenth birthday, boys
who closed their eyes when they touched
us in those wet places, all
of us hoping their hands
would not come away bloody. But the
lips always were.
whether we say “Bah-bah-bah-
Bah-bah-bra-Ann” or
my “Little Deuce Coupe”
whether we drank cherry cokes
or milk or wrote poetry or watched movies, we walked in our starched crinolines
and lacy blouses once a month to
segregated rooms, smelling like fish
under our deodorant.

But the boys, they had fun
when they were segregated;
when they were alone together
they touched
-- with jokes,
or greetings
“Hey Man”
as we never did;
they talked,
as we still cannot;
they found out how to run the world,
as,
of course,
we do not.

And water polo, those boys
hitting that big white ball around
in the green-like-emerald water
of the FUHS Olympic-sized pool,
Oh, they even knew our secrets.
That the moon they tapped and spun and slapped
around the water was just like the one
pushed out between our thighs each month
- if we were good,
- if we were lucky,
- if we were smart.

Oh, don´t tell me EVER
that women have secret lives
or treasures
that no one except other women
knows about.
Tell me,
instead,
that the secret is,
and always has been,
why
men find so much pleasure in each
other’s company; why women
when they are segregated and together with
each other, have only the menstrual hut,
the old, rusty, monthly blood
to share?
or its taboo opposite:
the little clone of ourselves
forming inside our bodies,
etching its face and shape on the moon,
which will then disappear for nine even lonelier
months.

A child to replace the mother.

Seis irmãos – um poema de Sandra Cisneros

2009-03-16T08:33:00.000-07:00

[Título original: Six Brothers. Do livro: My wicked wicked ways.
Third Woman Press. 1987]

Seis Irmãos

No conto de Grimm, Os seis cisnes, a irmã mantém um silêncio de
seis anos e tece seis camisas de urtiga para romper o feitiço que
transformou seus irmãos em cisnes. Ela as tece todas, mas deixa de
fazer a manga esquerda da última camisa, e quando seus irmãos voltam a
ser homens, ao caçula lhe falta o braço esquerdo – no seu lugar,
está uma asa de cisne.

Em espanhol nosso sobrenome significa cisne.
Um grande passado – castelos talvez
ou uma cidade do Saara,
se bem mais provável
um sobrenome que grudou
num menino descalço
que tocava o rebanho poeirento
por uma estrada luminosa.

Nunca vamos saber.

Talvez soubessem
os tátaro-avós
mas família gosta de guardar silêncio
talvez com bons motivos
e nem precisamos olhar muito para atrás.
Há de parte de pai um primo
de segundo grau, mas de todas maneiras,
primo –
que deu um tiro em alguém, creio
que era na sua mulher.
E por outro lado, há
um irmão da mãe que deu
um tiro nele mesmo.

Depois somos nós –
sete maneiras de fazer um sobrenome
ou quebrá-lo.
Nosso pai tem tudo planejado:
o mais velho, você será médico,
o segundo, administrador,
você – ele encolhe os ombros –deveria
apresentar meteorologia no jornal ,
o próximo, músico,
atleta,
gênio,
e o caçula, bom,
você assumirá o negócio da família.

Vocês seis, uma equipe,
seguindo o plano mestre,
o movimento cadenciado da tradição.
Vivemos para o que um espera do outro.
Meus irmãos, como é difícil acompanhá-los.
Eu tenho em mim o sangue ruim, eu penso,
o tio demente, o pedaço de bala.

Peçam-me qualquer coisa.
Seis camisas de urtiga. Um voto de silêncio.
Eu cumprirei. Mas eu sempre submergida
na minha admiração terrenal .
Meus seis irmãos, ágeis, fortes.
Salvo você, pequeno de uma asa só,
que se atrapalha igual eu
para manter limpo o bom sobrenome.

Tradução: Miriam Adelman.

There it will be springtime…

2009-03-12T16:21:00.000-07:00

[um poema meu para hoje]

i.

between us, the freezing
roll of ocean waves.
a nordic winter.
fjords full of icy dreams.
whalers riding their tall ships
into a glacial fog.
the sea rocking harder,
months to the nearest coast.

ii.

but i can hear you breathing.
hear you prying your way
into my thoughts.
boats are coming to shore now
beneath some high pasture
where furry cows munch
on new clover,
paw through the last
thin layers of snow.
now waiting is only a brief season,
a gentle prelude,
a tethered pony standing
patient in the moonlight.
i think you can hear me.
the wind has settled.
it is warm here in this clearing
where crocuses open their mouths
to the spring.

Dois poemas de Yehuda Amichai

2009-03-09T08:57:00.000-07:00

Duas novas traduções, de poemas do israelense Yehuda Amicha (1924-2000). Nossas versões foram elaboradas em cima das versões traduzidas do hebraico ao inglês por Chana Bloch e Stephen Mitchell (Selected Poetry of Yehuda Amichai, New York, Harper & Row) .

De tres ou quatro numa sala

De três ou quatro numa sala
há sempre um que aguarda ao lado da janela.
Ele deve estar vendo a maldade entre as espinhas
e os incêndios nas colinas.
E como pessoas que saíram de casa inteiras
são devolvidas no final da tarde como moedas pequenas.

De três ou quatro numa sala
há sempre um que aguarda ao lado da janela,
seus escuros cabelos por cima dos seus pensamentos.
E adiante dele, vozes que vagueiam sem mochila,
corações sem provisões, profecias sem água.
pedras grandes que são devolvidas
e permanecem seladas, como cartas que não têm
endereço, ninguém para recebê-las.

Poemas para uma mulher.

1.

Teu corpo é branco como areia
onde nunca brincou criança nenhuma.

Teus olhos são tristes e formosos
como imagens de flores num livro didático.

Teu cabelo solto,
como a fumaça do altar de Caim:

Preciso matar meu irmão.
Meu irmão precisa me matar.

2.

Todos os milagres da Bíblia e todas as lendas
aconteceram entre nós enquanto estávamos juntos.

Na calma colina de Deus
pudemos descansar um pouco.

O vento da matriz soprava para nós em todo lugar
Sempre tínhamos tempo.

3.

Minha vida é triste como o perambular
dos errantes.

Meus pensamentos são viúvas,
minhas chances não casarão nunca,
jamais.

Nossos amores vestem os uniformes dos órfãos
do orfanato.

As bolas de borracha voltam à suas mãos
após bater na parede.

O sol não volta.
Nós dois somos uma ilusão.

4.

A noite toda teus sapatos desabitados
uivavam ao lado da cama.

Tua mão direita alcança desde teu sonho
Teu cabelo estuda “noitês”
de um manual de vento
rasgado.

As cortinas que se movimentam:
embaixadoras de superpotências estrangeiras.

5.

Se você abrir teu casaco,
Terei que dar o dobro de amor.

Se você vestir o chapéu redondo e branco,
Terei que exagerar meu sangue.

Da sala onde você faz amor,
terão que tirar todos os moveis

todas as árvores, todas as montanhas, todos os oceanos.
O mundo é estreito demais.

6.

A lua, aferrolhada com uma corrente,
fica quietinha lá fora.
A lua, aprisionada nos galhos da oliveira
não consegue libertar-se.

A lua de esperanças roliças
roda entre as nuvens.

7.
Quando você sorri
As idéias serias se exaurem.

De noite as montanhas ficam quietas ao teu lado,
de manhã a areia te acompanha os passos até a praia.

Quando você me faz coisas agradáveis,
todas as indústrias pesadas encerram atividades.

8.

As montanhas têm vales
e eu tenho pensamentos.

Estendem -se até a neblina e até
a ausência de estradas.

Atrás da cidade portuária
impunham-se os mastros.

Atrás de mim começa Deus
com cordas e escadas,
com caixas e guinchos,
com sempre e para sempres.

A primavera nos encontrou;
todas as montanhas ao nosso redor
são pesos de pedra
para pesar o quanto amamos.

A grama afiada chorava aos prantos
no nosso esconderijo escuro,
a primavera nos encontrou.

versão: Miriam Adelman e Claudia Borio

Trocando palavras...

2009-03-06T06:07:00.000-08:00

Continuando nossos novos diálogos literários, posto hoje um poema do amigo e bloguiero "fn"
(e aproveito para lembrar mais uma vez ao pessoal todo, do "convite" que já fiz ...):

LIVRES, LEVES, LOUCAS
fn

Palavras abandonam minha boca
e alcançam teus ouvidos.
Dali tomam rumos incertos,
desconhecidos.
Não pense com elas,
embora já te pertençam.
Deixe-as fluir,
como qualquer coisa
que não se imagina conter.
Palavras soltas, indomáveis,
fortes ou suaves,
que não medimos as consequências
antes de libertar.
Percorrem o corpo e a mente,
como o sangue a correr
duvidoso
por baixo de tão alva pele.
Solte as suas,
talvez
em forma de súplica, gemido
ou falta de ar.
Também não pense duas vezes
antes de agarrar as asas
e partir
só pra ver no que vai dar.
Palavras, às vezes voam
como aviões de guerra
a transportar sentimentos feridos.
Palavras não são donas de nada,
mas uma vez proferidas
têm a força
de fecundar ou destruir
o futuro incerto na parede.

mais um...

2009-03-02T03:54:00.000-08:00

meu, sem traduzir...

What’s left

i.

women and men, the
ceaseless battle. i saw you there
on the horizon where
the dancing was meant
to stop. you followed me
into my cave, around the
lime green of the stones
and the sleeping rattlers.
for the millionth time, the
charms failed: running
from you, turning toward
your absence.

ii.

hearts, eyes, tendons. i
have spent all on this long
hike against the wind. now
i am falling downhill again,
rolling, tumbling.
love is a dry bone. love is
your finger against my lips
silencing me.

Sandra Cisneros em espanhol

2009-02-26T17:13:00.000-08:00

Para complementar a tarefa iniciada - tradução e divulgação do trabalho poético de Sandra Cisneros - me ocorreu postar um poema escrito por ela em castelhano. Inclusive porque vai ao encontro com uma proposta inicial do blog - de promover o trânsito literário entre três línguas. Será então a primeira postagem em espanhol, de uma escritora cuja obra principal está em inglês, mas que se permite, de vez em quando, a celebração linguística de suas origens mexicanas.

Tantas Cosas asustan, Tantas
[do livro: My Wicked Wicked Ways ]

Tantas cosas asustan. Tantas.
Los muertos y los vivos.

Lo que la oscuridad no nos permite ver
y lo que nos permite.

Pasos sobre un patio
tanto como el silencio.

Y cosas simples.
Aritmética. La renta.

El infinito también asusta.
Números. El cielo.
Dioses que siempre fueron y serán.
La imortalidad.

Qual es peor?
Estar siempre sola,
o estar con alguien para siempre.

Y el finito aterroriza.
Nuestras vidas por ejemplo.

El amor asusta.
Igual la luna y los generales.
Y pesan mucho.

No uno por uno.
Pero todos juntos.
Como una lata de canicas.

La felicidad, al contrario,
es otro asunto.
Tiene que ver con papalotes.

Segundo ele... (nova tradução)

2009-02-26T11:22:00.000-08:00

Eis aqui uma nova tradução nossa, da obra da poeta e escritora chicana, Sandra Cisneros*. O título original do poema é His Story [do livro My Wicked Wicked Ways, Third Woman Press, 1987].

Segundo ele ...

Nasci sob uma estrela maliciosa.
Assim diz meu pai.
Isso talvez explique sua pena.

Uma filha única,
que ninguém vinha buscar
e nem ao menos afastar.

É um destino antigo.
Um traço de família vindo
De uma tia avó imencionável.

Seu pecado era a beleza.
Viveu como amante
E morreu solitária.

Houve também
uma prima com a famosa
como posso dizer isso?...
profissão.

Ela fugiu com um coronel,
e logo após:
com a folha de pagamento do
exército.

E, é claro,
A mãe de vovó,
Que morreu de feitiço.
Há outras.

Por exemplo,
meu pai explica,
nos jornais mexicanos,
uma garota com meus dois nomes
foi presa por crimes audaciosos
que tiveram início
com a desobediência ao pai.

E também, e aqui ele para,
o cubano que lhe vende sapatos
diz que ele também conheceu uma
Sandra Cisneros
que foi três vezes uma viúva
amaldiçoada.

Você vê,
destino azarado é o meu,
nascida em uma família de homens.

Seis filhos, geme meu pai,
todos em casa,
e uma fêmea,
que partiu.

versão: Claudia Borio e Miriam Adelman

* veja minha postagem de 19/01/09 sobre Cisneros e sua obra.
Ou acesse minha tradução dela, através do link: sibila.com.br/poemas52mexicanomim.html

Novo poema, nova tradução

2009-02-19T06:53:00.000-08:00

Um poema que escrevi hoje, em inglês, e em seguida traduzi. Acho que ficou melhor em português...será?

Fábula

He wanted to have it all:
the round baskets of plenty,
smooth-legged women, a daughter’s
trust. To drink from the river
always where the water was
sweet and fresh. To give
openly his warmth
wherever and whenever
he wanted.
To hurt no one?

There were girls
waiting at every bend
in the river
with flowers, with shining
teeth.
No time to waste.
No reason to linger too long
in any grove.
Tomorrow would always come again:
a red sun, the darkened hollow
of the heart.

Fábula

Ele queria tudo:
as redondas cestas da abundância.
as mulheres de pernas macias, a confiança
de uma filha. Beber sempre
no lugar onde a água era mais
fresca, mais doce. Dar livremente
seu calor, em qualquer lugar
a qualquer hora.
Não magoar ninguém?

Havia garotas
esperando em cada curva
do rio, esperando com flores,
com dentes que brilhavam.
Não havia tempo a perder.
Nem motivos para vacilar
muito tempo em algum
arvoredo.
O amanhã sempre viria:
um sol vermelho,
a escurecida cova
do coração.

Poetry, the unpredictable –Diane Wakoski.

2009-02-17T14:39:00.000-08:00

Eis aqui uma nova tradução, em primeira versão (ainda sem revisar). Gostei muito do poema -- mais simples, mais "na brincadeira" talvez. O que de vez em quando faz falta...

A poesia, a imprevisível.

Você me faz perguntas
que eu posso responder.
Não me satisfazem,
como os pacotes de semente que descansam
sobre minha mesa:
a pimenta doce da Califórnia ou o aneto gigante,
sementes que talvez nem plante, e que com certeza
tem poucas chances de prosperar na casa de
alguém que viaja, planta sementes em vasos para depois
deixar os vasos para outros cuidarem.

Meu dedo verde me excita
porque não há resposta para a pergunta de
por que algumas coisas crescem enquanto outras
não-
e minhas aulas de botânica nunca me ensinaram por que algumas plantas
têm botão e
outras não.

Vejo só que as rosas me excitam
e outras coisas vivas.
E o oceano atrás da minha porta,
do outro lado das janelas,
nestes dedos;
é este o ruído.
Eu o amo/mas de noite intimida

O desconhecido,
O misterioso,
Aqueles de nós que precisamos saber tudo
descobrimos que quanto mais conhecemos,
mais o que não conhecemos
nos excita.

A poesia?
Com certeza o mais imprevisível?
Como as rosas do proprietário
desta casa, as que as minhocas
não devoraram.

(versão: Miriam Adelman)

O tempo passa, o quê acontece com os objetos/sujeitos do desejo?

2009-02-15T06:02:00.000-08:00

[Após participação num programa de rádio e depois, uma tarde de papo com @s amig@s em que voltamos mais uma vez ao tema...]

Entre “nós da academia” virou quase clichê a afirmação que o sujeito se produz nos (através dos) discursos. Não que todo mundo concorde. Afinal, as velhas discussões entre “materialistas” e “culturalistas” continuam e todos nós também sabemos muito bem que na nossa área os debates nunca se resolvem. Muito pelo contrário, se repetem, se re-significam, encenando novas e antigas dimensões - fonte de persistente ansiedade para os que querem encaixá-los noutro modelo de “cientificidade”.

Não muito distante destas discussões, ou melhor dito, parte delas, é como “os corpos se constroem discursivamente.” Concretizando um pouco: no meu próprio trabalho venho discutindo diversos discursos sobre corporalidade feminina - as formas de falar e pensar sobre o corpo e sua relação com práticas que nos tornam mais competentes, ou mais inseguras, mais “empoderadas” ou mais obcecadas (apenas?) com as belas formas...

Na poesia de Diane Wakoski, está sempre presente esse corpo/sujeito feminino construído, constrangido, emergido da cultura, do nosso tempo/momento. Por vezes, tratado com muita auto-ironização, e sem nenhum receio de mostrar-se em constante conflito com o modelos de feminilidade que tormentam e atraem. Em conflito com os códigos que nos validam socialmente como seres que podem ser desejados por outros. Códigos que têm um impacto enorme sobre nossa subjetividade, pelo poder que têm de nos frustrar como sujeitos do desejo...
,
Pensemos por exemplo um pouco sobre os discursos que circulam sobre as mulheres (e os homens) na meia idade. Num filme recente, Fatal – baseado no romance O Animal Agonizante do renomado escritor norteamericano Phillip Roth - resgata-se mais uma vez o “direito natural” dos homens velhos sobre as mulheres mais novas, através de uma curiosa estratégia narrativa: após longos questionamentos sobre a “sustentabilidade” ou validade da relação entre a jovem e seu muito mais velho professor, a jovem apaixonada perde o poder ou vantagem outorgada por sua juventude perante o amante quando desenvolve câncer no seio (a mutilação do seu corpo que resultará da cirurgia a vulnerabilizará, sugerindo a destruição da sua perfeição juvenil ao mesmo tempo que legitimando a proteção que o macho lhe dará!) O que me fez lembrar de um outro filme, que assisti uma vez numa viagem de ônibus para Florianópolis, Stepmom - produção hollywoodiana comum, mas protagonizada pela maravilhosa Susan Sarandon que contracena com a "queridinha" Julia Roberts. História do conflito entre as 2 mulheres - a ex-esposa e mãe dos filhos, e uma nova, jovem e linda fotógrafa, atual namorada do ex-marido - que gira em torno de disputa por uma posição na família, o papel materno –, nos traz mais uma vez de volta à naturalização do direito dos homens mais velhos, seu "privilégio" de viver a vida como o desfile de fêmeas sempre renovadas, como descarte das mais velhas. Curiosamente (?), a doença é neste filme também a “estratégia narrativa” utilizada para naturalizar esta sucessão de mulheres (e de afirmar, entre outras coisas a superioridade do corpo masculino, ainda “forte e desejante”), pois a personagem de Susan Sarandon morre de câncer. E finalmente, lembrei de um romance de Milan Kundera, que li anos atrás, Imortalidade no qual a protagonista, uma bela e inteligente cinquentona – que um dia andando pela praia tem a percepção resignada que os homens não mais olham para ela e ao longo da história vai perdendo a vontade de continuar vivendo, acabando morta em acidente de estrada – vai no mesmo sentido. Mulheres mais velhas que “não servem mais” para agradar os olhos dos seus antigos parceiros, e cujos filhos não mais precisam delas! Como no ditado popular “Deixa a fila andar”!!??

Sei que há outras “construções discursivas”... bem minoritárias ainda, ou que não circulam muito pelos circuitos da cultura de massas ( a não ser nas formas diluídas e ambíguas de certas celebridades brasileiras -- ah, qual a nossa dívida com Susana Viera!?) Há, como escrevi noutro lugar*, a dignidade e sabedoria das personagens femininas mais velhas criadas por Virginia Woolf, entre elas Clarissa Dalloway (Mrs. Dalloway) e Mrs. Ramsey (Ao Farol) Também por isso estou gostando do trabalhar com a poesia de Diane. Uma voz que me parece genial. Pelo sarcasmo e a compaixão, ou bem, pela coragem de se expor, e com sua mistura particular de senso de humor e raiva, de ternura e contestação, se afirmar como sujeito e objeto do desejo. De reivindicar poeticamente e ironicamente esse direito que todas temos, ao longo de nossas vidas, de serem admiradas e valorizadas pelo fazemos – com as mãos, ccom a mente, com o coração, com o corpo.

* no prelo, artigo "Modernidade e pós-modernidade em vozes femininas"

Aprendendo com as "mestras"...

2009-02-12T15:18:00.000-08:00

Bom, enquanto Sabrina e eu vamos preparando novas traduções, publico mais um poema meu. Escrito numa época de intensa convivência com a obra de Diane.

Desert II

The numbers in my head are screaming.
The long list of severed names, the places
where the glinting train came to its
lurching halt. The blue lights
of a desert highway where angels
are spawned, where iguanas
blink and scuttle off into the
night. Some end of the road
Bagdad Café, some Last Chance
Texaco where you found her:
the one who made you forget me
again. A dancer perhaps. A
little one with a yellow spin of hair
who plays a shiny silver flute.
the eastern sounds floating out
into your tiny emerald oasis.
She doesn´t partake of the pomegranates.
the big chunks of crusty bread. Doesn´t
laugh loudly. Flutters in your life
like a wish, wispy, tantalizing. The
tatooed wrists, the small
bangled feet making no sound.

(miriam, 2007)

Diane, traduzida.

2009-02-07T14:55:00.000-08:00

Aqui Sabrina Lopes e eu apresentamos nossa nova parceria, traduzindo o poema de Diane Wakoski que aparece em baixo, em postagem anterior, em inglês. O fôllego inicial é da Sabrina, eu entro como colaboradora. E aceitamos sugestões!

A sacerdotisa Medeia

Diane Wakoski

Ela está na Casa da Mãe Solteira em Pasadena,
a única menina que lê poesia. Ele escreve pra ela
do internato, ela decora os sonetos de Shakespeare
enquanto se exercita
no pátio poeirento
da Casa.

Magia alguma muda sua vida.
Ela ouve da Assistente Social que
ERROU porque
ainda ama J
não se arrepende de nada que fez por amor
não acredita que é má
não se culpa por desistir do bebê
crê que a vida seguirá seu percurso, assim como
sempre seguiu
não vai falar sobre seus erros.

É o mesmo que estar no deserto,
a vidinha na sala com chão de linóleo,
comendo com garotas estupradas pelo pai,
e garotas que foram pegas, mas ninguém sabe com quem,
e garotas de só 13 anos
e garotas que eram enfermeiras dormindo com doutores
e garotas que queriam esquecer de tudo e entrar pro exército,
garotas todas grávidas e envergonhadas e que sabiam estar vagando por algum deserto, mesmo que a maioria delas,
a maioria de nós, não soubesse
o nome das serpentes do deserto, nem de mariposas como a Dusty
Silverwing, nem
sobre as tocas estreitas das corujas, ou o aroma persistente da artemísia,
quando a noite estava limpa, limpa como a gente sabia que ainda era.

Então, se ela fosse Medeia, quando as cartas dele chegassem
falando como quem não quer nada de encontros com outras garotas, garotas
que não estavam grávidas,
decidiria que não resta mais escolha. Ela
o mataria, e mataria os filhos, e igual à Sacerdotisa
partiria para outro mundo, em sua carruagem tocada por dragões.

Ela desistiu do bebê. Sem remorso. Só os fracos têm
remorsos. Ela voou em sua carruagem com todo seu poder de dragona para Berkeley,
daí Nova York, então o Meio-Oeste, e finalmente esse Café
onde senta contando a lenda, não da tribo,
mas dela mesma, e a despeito do que os outros dizem, ela sabe
que a canção, que essa Lua Prateada da Irrequieta Dama da
Luz do Dragão canta,
é a lenda de pelo menos metade
da tribo.

Toque seu instrumento, Pistoleiro.
Aclame, Maximus.
Ascensão é queda, Dr. Paterson,
Oh, Amor, poeta caolho, aonde me leva agora? Ninguém
deveria
Estar na Casa da Mãe Solteira. Verdadeira Terra
Desolada.
Essas cartas, que não são cantos, que não são canções, vão para o Craig,
Cavaleiro da Luz do Colibri,
pro Jonathan que entende o mito da mulher que
"Dorme nas
Chamas"
Para o Homem de Aço, meu marido, que me ama nas noites em sua
invisível Capa
de Escuridão,
e para todas as mulheres, a outra metade da tribo,
pra Eva que se atreveu comer a maçã, eu escrevo essa carta
e eu também assino

Diane

A Dama da Luz.

Naumaquia, um conto de Benedito Costa Neto

2009-02-03T07:30:00.000-08:00

[Um conto que foi premiado no último concurso Newton Sampaio. É, nas palavras do autor, "uma narrativa sobre o amor paterno". Será publicado na próxima edição do concurso, com outros oito contos de escritores brasileiros.]

Ele viajou, estudou em Londres, passou por diversos países, depois voltou com um piercing atravessando a orelha, palavras estranhas para apontar as coisas mais comuns e um namorado. Quando chegou, não entendi muito bem a figura sempre presente do amigo. Um rapaz de ombros largos, ex-praticante de remo,arquiteto formado por uma federal. Eu não disse nada, e fingia não entender as indiretas de minha mulher e também as diretas dela: você não vê o óbvio, você não enxerga um palmo frente a seu nariz, você só vê o que quer ver, etc. Mas ela me dizia isso a respeito de carros, do meu orgulho pela seleção de vôlei, da política. Era algo que se perdia num lodaçal de coisas ditas, que ao longo do casamento se transformam num mantra e, como num mantra muito repetido, perdiam (e perdem) o sentido. Esperava que um dia meu filho aparecesse em casa com uma menina, tão linda que eu diria a ele: vou trocar sua mãe por sua namorada, muito mais jovem, você que arrume outra, essas coisas de que todos ririam, e eu levaria um beliscão... afinal não criei meu filho de outra forma que não fosse a única possível que era criar um garoto para que um dia esse garoto gostasse de uma garota que viria à minha casa e me chamaria de sogrinho querido, algo assim, mas aqui paro para ouvir a voz do Rodrigo, o amigo de tantos anos: o mundo mudou e todos estão enlouquecidos. O rapaz apertou minha mão com tanta força e por tanto tempo – mostrando um interesse tão vívido pelo pai do amigo, dizendo que ouvira muito falar de mim – que tive de pedir minha mão de volta. Disse que era um orgulho estar na casa de um ex-nadador que fora a Los Angeles e que a casa era realmente mais bonita do que a descrição que tivera. Meu filho fora injusto com o pai. Não as via, mas sabia que as mulheres estavam rindo atrás de mim. Minha filha deu um abraço no rapaz e depois um tapinha nas costas do irmão, dizendo aí, rapaz! ponto pra você! De fato o mundo mudara e as pessoas estavam enlouquecidas, trocando as falas. Os dias foram passando e a presença do rapaz foi ficando mais e mais intensa. Aniversários, almoços, jantares, troca de receitas com as mulheres, conversas amenas sobre política e economia comigo, longas apresentações de fotos de viagens. A cada dia convivíamos mais e mais com o poder esmagador de seu sorriso. Chegou também o dia em que as famílias se conheceriam. O rapaz forte, sem pai, trouxe a mãe e uma irmã tímida, cheia de dedos. Eram pessoas muito distintas e fiquei encantado com o modo como a mãe dele contou como criara os filhos sozinha, principalmente a alegria dela ao ver o filho na equipe de remo e a tristeza pela equipe não ter conseguido ir a Atenas. Falava do filho como tratasse de um herói morto havia muito, mas com que dedicação! Era uma mulher mais bonita que a minha, tivera uma vida mais dura que a nossa, jamais se casara de novo e, com tudo isso, mantinha uma classe antiga, que não se compra em antiquários. Jantar finalizado, cafezinho, o licor que recusaram, conversa na sala que dava para o jardim. Horas depois de a mãe dele haver chegado,após quase duas horas de conversa, estava chorando, do nada, sem parar e com ritmo, por todas as coisas, como diria Guimarães Rosa, pelas coisas vividas e pelas que viriam. Não sei, mas acho que entendia seu choro assim como entendi o abraço carinhoso que ela recebeu de minha esposa: naquele momento elas estavam em consonância e talvez se emocionassem por coisas parecidas. O filho foi ao toalete, trouxe papel dobrado, estendeu-o à mãe, fez um gesto querendo dizer é assim mesmo, ela fica emocionada com qualquer coisa, é uma manteiga derretida, e foram. Meu filho os acompanhou e, como nunca tinha sentido antes,nem em sua despedida para a Inglaterra, anos antes, nem quando foi ao hospitalaos quatorze, quase morto por uma queda do cavalo, jamais em minha vida sentira tão forte uma perda. Esperei as mulheres todas saírem, acompanharem as visitas até o carro delas, e caí no sofá, esperando o sinal da imensa platéia que assistira minha derrota: elas apontariam com o polegar o próprio pescoço para que o outro gladiador me desse o golpe de misericórdia. No clube, comentei com os amigos mais próximos que em meu escritor predileto, Guimarães Rosa, isso tudo seria impossível, ao que fui abertamente recriminado, de novo: eu só via o que queria. Mas Diadorim era uma mulher, eu disse, uma donzela guerreira! Terminei a conversa dizendo que isso jamais haveria em Machado, ao que fui recriminado de novo: vai que Bentinho fosse apaixonado por Escobar! E o que dizer de Proust? Na verdade, queriam me chatear, mas a zombaria dos amigos é um bom vinho: só não mata a sede. O pior sempre foram as piadinhas sobre quem ficava por cima. Evidentemente sempre defendi meu filho, mas quando, no clube, vêem os ombros intermináveis de remador do outro, sobram ironias ou um certo olhar de espanto. Fui a Londres, dia desses, para uma reunião anual com gerentes do mundo todo. Foram dias aborrecidos e solitários.Saí à pé, muitas vezes, olhando os prédios, as ruas, o que mudara em tantos anos – conheci a cidade nos anos 80 – e procurei pelo que teria mudado a vida de meu filho. Vi indianos, gente branca e sem graça, vi os museus, as ruas, os novos ônibus, mas nada que me explicasse algo. Tomei listas, peguei em bares flyers de festas jovens, passei por lugares da moda, mas nada achei. Foi boa a viagem, perguntou minha mulher, ao que respondi: não muito. Londres está tão diferente! Encontrei com os dois no supermercado, meu carrinho cheio, o deles cheio, dois casais a tentar encher uma despensa, um buraco negro, para todo o sempre, dois casais que tentam uma vida em comum. Enquanto a mãe conversava com o filho sobre a nova programação da Sony, passei a observar o que havia no carrinho do meu filho que não havia no meu. Massas, alguns congelados, óleo,verduras, tudo muito parecido, tudo igual na verdade, coisas de comer, entre o que faz bem e o que engorda, coisas que qualquer nutricionista condena ecoisas que vibraria ao ver. Gosta disso? Perguntou o outro. É um tempero meio oriental, mas um pouco forte, ele disse. Se quiser experimentar, fazemos um prato pra você, bem especial, que aprendemos em Amsterdã. Amsterdã, então,devia guardar os segredos que eu não encontrara em Londres. Não, não quero não, eu não gosto muito dessas coisas... modernas. Pai, não tem nada de moderno numa coisa que usam na Indonésia há séculos!, disse meu filho. Mas por insistência da mãe foi marcado um jantar, o primeiro jantar na casa do meu filho agora casado, sem mulher ou uma gravidez para me alegrar. De novo no clube – e a família dele era sócia desde a fundação, ou seja, bem mais importante que a nossa, ele mostrou orgulhoso a placa de sócios fundadores como nome do bisavô – fiquei com vergonha pela primeira vez na frente de meu filho. Ensinara uma criança a nadar, ficara ao lado dela, olhava-a o tempo todo com medo de afogamento, creio que dei muitas vidas a meu filho, como se a medida que fosse envelhecendo passasse para ele a vida que se esvaía de mim.Nunca então tivera receio de ficar nu diante dele, talvez como uma forma de ele conhecer o universo masculino, os tesouros e segredos da vida íntima do homem, tão menos cantada na poesia mas tão fantástica, tão de homem, esse poder que se mostra indiferentemente a nós quando menos queremos, esse poder de jagunços e gladiadores, de reis militares e de astronautas, de atletas ede... Aí fiquei envergonhado. Senti-me velho e pequeno, principalmente diante dos corpos jovens e brancos, depilados como uma escultura. Pela primeira vez em décadas, usei o banheiro fechado, aquele mesmo que era alvo das gozações mais esdrúxulas. Por que alguém teria vergonha de sua nudez? Mas o rapaz era meio assim, um guerreiro e passei a lastimar o fracasso de Atenas. Voltamos sem medalhas de Los Angeles, mas fomos. O rapaz trabalhava loucamente, amava oque fazia, cuidava da mãe chorona, retribuía com um sorriso a carranca da vida. Na casa deles, pedi para fumar um cigarro lá fora. Quer companhia, me perguntaram. Tinham sido bem criados esses meninos, gentis e cavalheiros, com as damas e com os senhores. Disse que não e que ficassem à vontade para tirara mesa, porque, eu disse, isso não era serviço para homem, ao que fui repreendido suavemente pela minha mulher: eu sou a única mulher aqui, então vou ter que fazer isso sozinha! Foram lá os três cuidar da arrumação. Andei pelo jardim, um misto de jardim brasileiro, cheio de curvas, ao gosto de Burle Marx, com detalhes orientais. Uma raia comprida ao longo do muro, para praticarem natação, uma bica nada singela, horizontal, com água perene, ao fundo, luzes estratégicas. Havia uma quaresmeira no fim do terreno, alta e linda, bem mais antiga que a casa, preservada com todo o cuidado. Estava florida e chegara ao máximo que uma árvore dessas pode atingir. De repente o cigarro me pareceu inadequado, pois parecia que eu estava profanando um templo. Gosta? – ouvi. Era meu filho. Fiz questão de preservar, disse ele. Ela me lembra muito a infância e morro de saudade da casa da vovó, dos cavalos, das suas desajeitadas aulas de equitação. Esta árvore é sua presença na minha casa, pai, de um modo ou de outro. E cadê sua mãe, perguntei eu. Não conte pra ela, ele disse, acho que a presença dela está na desarrumação da cozinha, nada muito glamouroso. Um jardim tão cuidado e uma cozinha bagunçada, não é estranho? Há tantas coisas estranhas. O jardim foi todo projetado, mas em função da quaresmeira. Ela, por assim dizer, deu vida a ele. Olhei para a árvore, depois para meu filho, mas eu estava sozinho. Voltei para a sala,sentei no sofá assinado e passei a entender a razão de terem me presenteado com o livro cujo título era O sentido da beleza.

Diane Wakoski, poeta.

2009-01-29T04:37:00.000-08:00

[Aproveitando meu novo ofício de blogueira, que me estimula a escrever mais livremente – ter a coragem de fazê-lo!- e partilhar coisas como, neste caso, o gosto pessoal pela obra de uma poeta:]

Nascida na Califórnia, em 1937, de origem étnica polonesa e com raízes na classe trabalhadora, Wakoski é uma poeta muito prolífica, mas pouco conhecida por aqui. Inspirada por poetas norteamericanos como os grandes William Carlos Williams e Allen Ginsberg, e pese as ressalvas que ela diz ter de ser identificada como uma poeta “feminista” (“One of the reasons I have not been wanting to be called a feminist poet is that the label seems to lump all women writers together, as if we have a common message. I am not even sure that I have a message, but if I do, it is full of contradictions and paradoxes and perhaps even baffling” ), sua voz articula, à sua maneira – observando, sentindo, se permitindo todas as viagens possíveis, sem exigências de “coerência ideológica” - um olhar sobre a vida desde uma perspectiva de sujeito-mulher, crítica e pois... feminista!

Tenho quatro livros dela (pouco, pensando que ela já publicou mais de 40), cada um lido já várias vezes. Venho nestes dias relendo Medea the Sorceress (Black Sparrow Press, 1995), um trabalho que me parece genial. É composto por poemas, cartas e até pequenos extratos de um livro sobre física quântica (para acrescentar reflexões sobre várias questões : por exemplo, o que é o “real”, ou o caráter inseparável de corpo, matéria, pensamento e imaginação ...) Também neste livro ela aborda sua passagem para a “meia-idade” (Me identifico!). E prevalece nele uma linguagem quase cotidiana, mas metaforicamente rica e sempre casada com reflexões filosóficas; trata-se portanto de um cotidiano denso, onde cada coisa, por “banal” que pudesse ser, se carregue de denso significado existencial onde nos poderemos encontrar, com nossas problemáticas partilhadas. Emprega muita ironia, e embora pretenda muitas vezes ser forte ou enfática naquilo que coloca, conserva também uma atitude brincalhona.

Cativam-me as diversas metáforas (figuras, “tropos”) que ela desenvolve para significar seu próprio caminho pela vida, que não só se repetem ao longo do livro senão representam uma continuidade com livros anteriores. Esboço apenas algumas, muito sinteticamente:

Medea dos poderes mágicos: embora à procura do amor, encontra-se com a traição. Assim, se o desencontro e as expectativas (românticas, ridículas?) falidas caracterizam sua vida, desta surge a agência feminina - movida, principalmente, por ciúme, raiva e o desejo da vingança, é verdade E afinal, recupera para si um poder. Jason, quem a trai, significa, de diversas formas, todos os homens... ou quase todos.

A Carteira (“the Postmistress”). A portadora de cartas e mensagens (entre os ancestrais da poeta, há alguém que cavalgou o país pelo legendário Pony Express). Para esta personagem, a vida gira em torno da lógica da comunicação/conexão: o impulso de levar aos outros cartas e mensagens, de construir pontes com as palavras.

the Silver Surfer/Steel Man/King of Spain: as várias versões de suas fantasias erótico-amorosas.

O marinheiro, ou o pai: que na cultura patriarcal norteamericana, é livre no sentido de ir e vir em função de si mesmo, e de quem não se deve esperar... que volte!

A dama da luz/o arquiteto da luz: quem – mulher, homem, qualquer um , talvez uma forma de assumir os desafios existenciais?

Bom, por enquanto paro por aqui com minhas reflexões. Demorei muito para escolher um poema dela para partilhar com vocês. Decidi por este: poema perceptivelmente autobiográfico, muito forte. Publico aqui na versão original. [Pretendo em algum momento tentar traduzir algo da obra dela, mas os poemas costumam ser muito longos, com uma densidade e certas outras características que me dificultariam o caminho à produção de uma boa “versão” , percebo...Ou talvez alguém queira me ajudar! ].

MEDEA THE SORCERESS

She is in the Home for Unwed Mothers in
Pasadena, the only girl who reads poetry. He
writes to her from his prep school, and she memorizes
the sonnets of Shakespeare as she takes her exercise
on the dusty, scrubby grounds of
The Home.

No enchantment changes her life.
She is told by the Social Worker that she has
FAILED because
she still loves J
she doesn´t regret doing anything for love,
she doesn´t believe she is bad
she doesn´t regret giving up her child
she believes her life will go on, the same as it has
always gone on
she won´t talk about her mistakes.

This is the same as being on the desert,
this life in the linoleum-floored room,
eating with girls who have been raped by their fathers,
and girls who got caught but didn´t know with what man
and girls who were only 13
and girls who were nurses sleeping with doctors
and girls who wanted to forget everything and join the army,
girls who were all pregnant and ashamed and who knew they were
wandering some desert, though most of them,
most of us, didn’t know
the names of desert rattlers, or moths like the Dusty
Silverwing, or
about the tiny burrowing owls, or the lingering scent of
sagebrush
when the night was pure, pure as we knew we still were.

So, if she were Medea, when the letters came
talking casually about his dates with other girls, un-pregnant
girls,
she decided that she would have no choice. She
would kill him, and her children, and like the Sorceress
leave for another world, in her chariot drawn by dragons.

She gave up her baby. No regrets. Only the weak have
regrets. She flew in her chariot with all her dragonlady power to Berkeley,
then New York, then the Midwest, and finally to this Café
where she sits telling the tale, not of the tribe,
but of herself, and in spite of what others say, she knows
that the song that this Silvery Moon Questing Lady of the
Dragonlight sings,
is the tale for at least half
of the tribe.

Strum, Gunslinger.
Hail, Maximus.
Ascent is descent, Dr. Paterson,
O, Love, one-eyed poet, where are you leading me now. No
one should
Be at the Home for Unwed Mothers. That is the real
Wasteland.
These epistles, not Cantos or songs will be for Craig,
Knight of Hummingbird Light,
for Jonathan who understands the myth of the woman
“Sleeping In
Flame”,
For Steel Man, my husband, who loves me at night in his
invisible Cap of
Darkness,
and for all women, the other half of the tribe,
for Eve who dared to eat the apple, I write this letter
and sign myself,
Diane

The Lady of Light.

Reciclagem - um conto de Nina Adel

2009-01-27T11:33:00.000-08:00

[Nina Adel, minha irmã, mora em Nashville, TN. A tradução do inglês é de Claudia Borio]

Olhando para o outro lado do beco onde fica o apartamento de Baromeo D., com nossos apartamentos de frente um para o outro e as latas de lixo embaixo, eu coloco vários espelhos grandes nas paredes ao lado das janelas. Dessa maneira eu posso ver tudo o que ele faz lá quando as suas cortinas estão abertas, o que acontece na maior parte do tempo. Nesses espelhos aprendi algumas técnicas excelentes para cortar vegetais e fazer um bom molho vermelho, marinar tofu, para limpar pincéis e para fazer exercícios vocais antes de cantar. Ele também tem espelhos, mas meu apartamento, para o qual eles estão apontados, tem uma disposição diferente do dele, e tudo o que ele pode aprender com os seus espelhos é como entupir a esmo um minúsculo closet com centenas, talvez milhares de papéis, caixas e livros.
Espiar é uma maneira fabulosa de melhorar a sua a auto-estima. Você pode ver seu vizinho ou amante ocasional se preparando cuidadosamente para o encontro que ele terá mais tarde com você naquela tarde, um sorriso no seu rosto enquanto ele põe a mesa, arruma a cama de um certo jeito, afofa os travesseiros e os coloca com cuidado, levanta uma sobrancelha ousada enquanto separa a música exata para o tipo de noite que ele planejou. Mas então, no dia seguinte, enquanto você ainda brilha com as recordações da noite que passou com ele, você o vê realizar os mesmos atos, com expressões muito parecidas, aprontando-se para a visita de uma loira alta e magra que usa shorts e uma camiseta, e que passa por sua porta precisamente às 18:57h. E de repente espiar já não parece tão fabuloso quanto antes. (Isto também é verdade quanto a ler o diário de seu namorado ou as cartas antigas de seu parceiro, por favor – eu sei do que estou falando aqui – pare de lê-las imediatamente, vá para outro cômodo, coma uma cenoura com molho de maionese ao invés disso).
Há exatamente três de nós nos próximos meses: a loira de camiseta, a dançarina de cabelos negros e pele cor de canela, e eu, é claro, com meus cabelos escuros e crespos com visual judaico, dando a meu vizinho a diversidade que aparentemente ele aprecia tanto. Mas quem sou eu para reclamar? Se eu pudesse ter tudo o que eu queria, eu veria muito mais o tocador de conga caolho e um pouco barrigudo do outro lado da cidade, que definitivamente não pode se deixar revelar pelos espelhos de Baromeo, ou sua esposa o jogaria porta afora e toda a comunidade estaria pegando em armas.
Eu não acho que as outras duas mulheres saibam que eu existo, mas eu obviamente sei sobre elas, portanto Baromeo não se preocupa muito com encontros públicos. Ele até mesmo me levou a uma apresentação de dança da moça de pele cor de canela, e ao local de trabalho – um restaurante vegetariano – da loira. Se eu não me sentisse completamente embriagada e sem cabeça para nada na companhia de Baromeo, eu teria recusado esses convites, fingindo ter outros planos e nunca admitindo ciúmes ou sentimentos de concorrência. Ao invés disso, eu fingi desejar muito mais o conguero casado. Com freqüência eu desejo mais o conguero casado.
Baromeo é um irlandês alto, de cabelos claros e traços fortes e bem desenhados. Ele é também um ótimo cozinheiro, um excelente fotógrafo, um ator de sucesso no teatro local, um terno professor de criancinhas, um pianista, um cantor com ótima voz, um conversador brilhante, um ativista político e um partidário de causas ambientais. Eu não consigo imaginar como alguém poderia não deseja-lo, como qualquer uma de nós três poderia desistir dele voluntariamente. Eu mal consigo assistir um filme até o final na casa dele sem praticamente derreter na sua cama. Helen, a loira do restaurante, porém, não parece tão interessada. E a dançarina nunca fica a noite inteira.
Várias noites por semana nós jantamos juntos na sua varanda. Nós combinamos o que quer que ele tenha cozinhado com o que eu fiz, o que me força a me tornar uma cozinheira melhor. Da minha sacada, eu canto uma triste balada para ele, e através do beco ele fica de pé na varanda cantando para mim a versão de Al Jarreau para “Spain” – forte e rápido – o que me força a aprender a cantar Al Jarreau ainda mais rápido. Na creche onde ambos trabalhamos em tempo parcial, ele faz brincadeiras maravilhosas com as crianças de três anos, o que me força a fazer brincadeiras ainda melhores com as de quatro. Quando não está jantando comigo (ou dormindo com a loira ou a dançarina), ele tem grandes festas e reuniões, o que me força (quando não jantando com ele ou procurando meu conguero casado) a receber ainda maiores, mais diferentes festas com música que chega ainda mais longe do que as festas dele.
Todavia, quando chegamos à Organização do Lar, eu finalmente reconheço que não posso com ele. Baromeo é tão organizado e caprichoso que ele conseguiu obter um quarto para música, um estúdio para editar filmes e revelar fotos, uma grande biblioteca, uma coleção de utensílios e temperos para cozinha, um guarda-roupa completo e todas as suas lembranças de infância em dois cômodos e meio, um apartamento de um andar sobre uma garagem. Eu estou me afogando em um tumulto de livros, papéis, fotos, cadernos, coisas velhas que eu nunca uso, e coisas novas que eu não consigo encontrar sob as velhas, um violão que eu não toco muito bem coberto com folhas de músicas e dúzias de canções inacabadas, e por último, os ingredientes de uma multitude de caldos e sopas e caçarolas internacionais que eu planejo cozinhar assim que eu conseguir limpar o fogão e os balcões.
Uma tarde, quando consigo limpar minha casa para receber companhia, graças aos poucos metros cúbicos que sobraram de espaço em meu closet, uma amiga de meu pai vem à cidade para um retiro e vem passar a noite. Eu estou aproveitando a conversa com ela, tomando vinho e servindo pequenos aperitivos depois de sair para ouvir música, quando o telefone toca e é o meu homem tocador de conga casado. Sua esposa está fora da cidade, e ele tem música muito sedutora tocando ao fundo.
“Eu senti falta de você”, ele diz, “você não pode vir hoje à noite? Eu tenho que ver você. Meus vizinhos também viajaram, por isso você poderia ficar toda a noite, e provavelmente não terá que sair se esgueirando pelos fundos”.
Apesar de eu ficar tentada por essa última parte – não ter que sair me esgueirando pelos fundos – é fácil dizer não e deixar o telefone, pois minha visita está sentada a cerca de meio metro de mim. Quando eu desligo, porém, começo a chorar e conto tudo a ela, o amante casado, o vizinho romanticamente ocupado, coisas não tão apropriadas para revelar a uma amiga de meu pai. Ela me garante que daqui a alguns anos eu dificilmente vou me recordar desses homens e suas manias. E apesar de eu usar quase todos os lenços de papel enxugando minhas lágrimas, na verdade faltam apenas alguns meses para eu me mudar para a Costa Leste e estudar na American Academy of Dramatic Arts, portanto a sua teoria é bastante plausível.
A mudança revela-se uma ótima maneira de escapar de minha relação competitiva com Baromeo, mas nós continuamos em contato por um certo tempo. Um dia, quando estou temporariamente vivendo em um minúsculo cômodo – na verdade uma varanda fechada – de minha prima no Brooklyn, ele liga.
Enquanto eu converso com ele, sentada em minha varanda, ele está sentado na sua, lá no Novo México, vendo meu velho apartamento sendo limpo para o próximo morador. Ele está rindo dos seis mil sacos de lixo que o pessoal da limpeza tirou de meu closet.
“Você não levou nada, Anna?” – ele pergunta.
Na verdade levei, digo a ele, mas apenas o necessário. Você poderia dizer que eu fugi correndo da cidade. Eu deixei até mesmo o meu carro para trás, um Chevy Biscayne 62, prateado e vermelho, que ficou lá na rua. Alguns meses depois, alguns caras o rebocaram e fizeram dele um carro transformado, para cafajestes passearem.
Baromeo e eu dizemos adeus, mas eu não me levanto para devolver o telefone no gancho. Eu escuto minha prima na casa atrás de mim e continuo olhando para a chuva suja do Brooklyn, esperando para ver o que será de mim.

O que virá... proximamente!

2009-01-23T06:27:00.000-08:00

Amig@s!

Estou recebendo ótimas colaborações de pessoas próximas: contos, poemas, crônicas, etc. (super-obrigada!) Há vários contos "na fila" e só pretendo esperar uns dias para publicá-los, para permitir um certo intervalo entre uma postagem e outra. Especialmente porque as contribuições tendem a ser longas...

Por enquanto, posto mais um poema meu, em inglês, esforço humilde inspirado numa poeta norteamericana que eu gosto muito, Diane Wakoski. (Estou preparando uns comentários sobre a obra dela que talvez fiquem prontos na semana que vem. )

Desert.

Last night in a dark
dream you climbed behind me
the stony path to the pueblo,
hands thrust warm under the
prickly wool of my poncho.
three hundred nights now i
have feasted on your silence.
this time we sat
on the flattened rocks
still damp before the
desert morning. i pointed
toward the place the sun
would erupt. a distant white horse
broke on the horizon of cliffs
into a gallop. rattlesnake prints
on the red sand, my heart
in your pocket. this is what
you do: pluck them, one by
one, the hearts of the girls,
the women who have dropped
their keys into your hand. who
write you letters and books.
you are a greedy boy.
there is not enough water
in this desert
for your cup.