I am four in this photograph, standing
on a wide strip of Mississippi beach,
my hands on the flowered hips
of a bright bikini. My toes dig in,
curl around wet sand. The sun cuts
the rippling Gulf in flashes with each
tidal rush. Minnows dart at my feet
glinting like switchblades. I am alone
except for my grandmother, other side
of the camera, telling me how to pose.
It is 1970, two years after they opened
the rest of this beach to us,
forty years since the photograph
where she stood on a narrow plot
of sand marked
her hands on the flowered hips
of a cotton meal-sack dress.
Estou com quatro anos nesta fotografia,
de pé numa larga faixa de praia em Mississippi
minhas mãos nos quadris floreados
de um bikini colorido. Os dedos do pé
cavam, enrolam-se na areia molhada. O sol corta o
Golfo
ondulado, lampejos a cada
investida do maré.
Peixinhos lançam-se contra
meus pés, brilham como canivetes. Estou sozinha
exceto minha vó, do outro lado
da câmera, me dizendo como posar.
É o ano 1970, dois anos depois deles
abrirem o resto da praia para nós,
quarenta anos depois da foto
onde ela estava
de pé numa estreita
faixa de areia marcada, ‘colored’, sorrindo
com as mãos nos quadris coloridos
de um vestido de saco de algodão.
